那一排窗戶

當我想起那一所鄉(xiāng)村小學(xué)時

我就會想起那一排窗戶

在舊磚墻的上面

它們像是貼在超重信件上的

一張張郵票，為我寄來

厚厚的一疊往事

陽光灑在課桌上

灑在攤開的書本和作業(yè)上

這一頁上面，寫滿了春天的

草綠和花香

一支支鉛筆一樣的小樹

也在快樂地搖晃著

夏天的雨點

如一群驚慌失措的小鳥

冒冒失失撲進窗子

讓這一節(jié)課亂了陣腳

讓靠窗的我抱著書包

向里面挪去

秋風(fēng)起了

樹葉開始飄落

總有幾片會落進來

有些發(fā)紅發(fā)黃的葉子

聞一聞，好像有淡淡的

果香和陽光的味道

冬天說來就來

所有的窗戶都蒙上了塑料紙

半透明的塑料紙很薄很薄

貼在上面，我可以看到

一場雪正在模模糊糊地下著

當我想起那所鄉(xiāng)村小學(xué)時

我就會想起那一排窗戶

那一排窗戶，好像是

作業(yè)本里的方格一樣

寫著我們的身影

寫著平常而又難忘的日子

（發(fā)稿/田俊）