有一段時間,為了一座一室一廳的舊房子,我從北京,頻繁地飛回濟南去見房產(chǎn)交易中心的一個又一個好脾氣的職員,常常是好不容易求人開來了某個證明,柜臺后面穿黑色職業(yè)套裝的年輕女子淡淡撇一眼,便又帶著職業(yè)性的微笑遞過來,說,抱歉,這里還需要一個公章。翻翻我一大疊資料,提醒道:怎么又忘了,我告訴你的某份文件呢?回去整理齊了再過來吧。偏偏,每次我都不湊巧地,趕上人家周末,或者某個領(lǐng)導(dǎo)歇班,請假,開會。我等響等,等到花兒謝了,心也枯了,才盼來某個少女唇印似的可愛的紅章,或者將一張可有可無的紙,翻箱倒柜地找出來。等到我終于將一系列手續(xù)辦好,對待房子的熱望,也早已冷卻。拿到鑰匙,打開門,看到前任房東住留下來的一堆垃圾,墻上斑駁的油漆,則所里臟兮兮的地面,突然間就懷疑,花了接近兩個月,才費力爭取來的這間房間讓我棲居的二手房,究竟只不值得?
在一份又一份表格,一個又一個證明面前。心煩意亂又無可奈何地一天天等待下去的,當(dāng)然不只我一個人。房產(chǎn)交易中心的大廳里,幾乎每天都能聽到爭吵聲。有老公埋怨老婆不細(xì)心的,怎么就單單把身份證忘在了換洗的衣服里?有老婆喋喋不休地抱怨老公辦事拖泥帶水的,為何不讓領(lǐng)導(dǎo)在工資數(shù)額上,多寫一點?有女人對著窗口里端坐的職員控訴不負(fù)責(zé)任的,憑什么不一次就說清楚,讓我們來回幾趟地折騰?你以為我們有大把的時間隨意揮霍啊?有心情不好的職員,對著因為業(yè)務(wù)繁忙便找親朋好友“假冒”來按手印的妻子或丈夫,大發(fā)脾氣的?!?br>