父親的菊花

那朵菊花，曾經(jīng)是父親的幸福，如今卻是兒子的心疼和悔恨……

父親上了年紀(jì)，眼也花了，耳也背了，身體與智力都江河日下，可偏偏好奇心與日俱增，像個(gè)3歲小孩，有事沒(méi)事老愛(ài)纏著我問(wèn)這問(wèn)那，沒(méi)完沒(méi)了。即使耐心跟他解釋，他也聽(tīng)不明白什么，我簡(jiǎn)直是在受煎熬。

一個(gè)周末的傍晚，為了耳根清靜，我在外面聯(lián)系了一個(gè)飯局。

酒店的包廂燈紅酒綠，菜還沒(méi)上，大家天南地北神侃起來(lái)，不知誰(shuí)開(kāi)的頭，一伙大男人聊起了家事。談起老父親，我大倒苦水，拜托高手支招。看得出來(lái)，我的遭遇挺有代表性，眾人點(diǎn)頭稱是。唯有大剛故作高深，不緊不慢地點(diǎn)上一支香煙，爾后淡淡一笑，講起了他與父親的故事：

兩年前一個(gè)晴朗的秋日，難得我有空，于是攙著老父親去公園散步。老人得了健忘癥，看見(jiàn)幾盆鮮花開(kāi)得正燦爛，興奮地指著問(wèn)我：“剛子，那是什么花啊？”剛子是我的小名。

“菊花。”我馬上回答。

“什么？”

“菊花。”我加大了音量。

“你說(shuō)什么？”

“那——是——菊——花，聽(tīng)清楚了沒(méi)有？”我對(duì)著他的耳朵一字一頓地吼叫，有點(diǎn)生氣。

父親突然間發(fā)現(xiàn)了我的不快，話到嘴邊又生生吞了回去，似懂非懂地點(diǎn)點(diǎn)頭，不再追問(wèn)。

兩個(gè)月后，父親駕鶴西去。整理父親的遺物時(shí)，我在箱底發(fā)現(xiàn)了一個(gè)泛黃的本子。我好奇地翻開(kāi)，原來(lái)是父親幾十年前寫的日記，其中一頁(yè)的內(nèi)容吸引了我：“今天是剛子兩歲生日，我?guī)ス珗@賞菊，小家伙不停地東張西望，對(duì)什么都表現(xiàn)出強(qiáng)烈的好奇，指著一盆花問(wèn)我，那是什么，我說(shuō)是菊花，可他老記不住。我耐心地重復(fù)著，怕他不耐煩，每一遍都盡量輕柔地說(shuō)，并且不斷地鼓勵(lì)他。兒子真聰明！我只教了五遍，他就記住了那是菊花。真是太開(kāi)心了，也許在那一刻，我是天底下最幸福的父親……”

故事講完了，大剛狠狠地掐滅煙蒂，嘴角浮現(xiàn)心酸的笑容。偌大的包廂鴉雀無(wú)聲……

馬樹(shù)強(qiáng)摘自《中國(guó)青年》

編輯/葉琪