家寶去廚房洗蘋果,程青沮喪地打開音響,是理查德·克萊德曼演奏的鋼琴曲“阿根廷,別為我哭泣”。程青沖端著水果走進來的家寶哀鳴:“家寶,別為我哭泣。”
一
程青說過,要做個快樂的單身女人,可是這幾天卻十分煩惱。
程青煩的是,一向準(zhǔn)時報到的例假,居然過去了一個星期還不見蹤影。可她到底是沒有孕育經(jīng)驗的女人,又有些羞于去醫(yī)院做檢查,畢竟她在這個不大不小的城市里,好歹是個小名人,老公張國強去英國已近兩年了,連他老爸死都沒回,如果她真的懷上了,算哪門子事?程青只想著自個兒的麻煩事,沒想到家寶也煩,自從和常思偉離婚,家寶就過著修女一樣的生活,可是與生俱來的生理需要,卻不是隨著離婚而消失的。沒有了男人的滋潤,一個月里,總有那么兩天,比常人的欲望更強烈。那時候,家寶幾乎整夜輾轉(zhuǎn),第二天起來臉色潮紅卻又有著顯眼的憔悴。
家寶去廚房洗蘋果,程青沮喪地打開音響,是理查德·克萊德曼演奏的鋼琴曲《可根廷,別為我哭泣》,程青沖端著水果走進來的家寶哀鳴:“家寶,別為我哭泣。”
家寶摸摸程青額頭,笑罵:“又發(fā)哪門子神經(jīng)?”雖已是陽春三月,可家寶剛洗過水果的手冰涼冰涼的,激靈得程青跳將起來,臉色灰白:“家寶,救救我,真的,救救我!”家寶這才曉得這個天不怕地不怕的女人,確實是遇著麻煩了。
聽程青說完,家寶倒是冷靜,說,藥店一般都有驗孕棒或者試紙什么的,先自己測一測,沒事就好,如果真有事,過了四十天的時候我?guī)闳メt(yī)院。看一眼程青那張漂亮的臉,又補充道:“外地的醫(yī)院。”
程青有個極風(fēng)光卻又要命的職業(yè)——電視臺新聞節(jié)目主持人。
兩人打車到城郊的一家藥店門口,程青留在車上,家寶打開車門,伸出腦袋賊一般東南西北望了又望,才下車進了藥店,很快就匆匆走出來,關(guān)上車門催司機快開快開,程青拿了眼色問家寶,家寶右手食指指指包,沒吭聲。
忐忑不安中,結(jié)果出來了,沒事。
程青躺在家寶床上,撥了張國強的電話,噼里啪啦把她以為自己懷了孩子的事詳細說給國強聽,又說:“如果真的懷了孩子,我要還是不要?我跟你這么多年,想懷都懷不上,你說,你說呀?”家寶聽不到國強在那邊說什么,聲音很低,大概是正在工作吧,說到后來,程青哭了起來,孩子一樣,哭得特別傷心:“國強,我想你,我想要個屬于我們自己的孩子,那些狗男人,不配我給他們生孩子呢!”
家寶在一邊聽得頭發(fā)都豎起來了,想阻止程青都來不及,站在床前直打哆嗦,急得直喊,又不敢大聲,怕那頭國強聽了多心,等程青撂了電話,家寶卻一個字都說不出來了,眼淚撲簌簌的直往下掉。看見家寶哭,程青倒不哭了,站起來擦掉眼淚問家寶怎么了,家寶慘叫:“小青,你怎么那么傻,我的痛我的苦你還沒看夠,還要走我的老路?”
聽著家寶的話,程青的心有些震顫。原本她們從小一起長大,后來再一起分到市里的文化單位,這是幾輩子也難得修到的姐妹緣,兩人自然十分要好,家寶這一哭,她才意識到,家寶把她的幸福看得多么重要。
那一晚,程青留在了家寶處。
二
十點半,家寶的電話準(zhǔn)時響起,家寶接起,不帶任何感情色彩地連應(yīng)三聲好,放下電話,翻過身,背對著程青蜷著身子發(fā)呆。那幾句簡單的對話,在安靜的暗夜里,程青聽得十分清楚,那樣公式化的問候,程青在家寶處,不知聽了多少回了。
“寶寶,今天過得好不好?”
“好。”
“記得吃藥。”
“好。”
“寶寶,睡吧。”
“好。”
就為這幾句話,家寶守著這個座機獨自過了將近四年。程青轉(zhuǎn)過身來,嘆息一聲:“家寶,難不成你為這每個晚上的問候,就守一輩子?”停一停,又說,“家寶,你別怪我說話難聽,你說你這沒名沒份的,做的哪門子貞潔烈女?就算你守一輩子,到底也是他休了的妻,死了也葬不到他常家的祖墳里,何苦作賤自己?”
程青跟家寶,不止一次談?wù)撨@個問題了,其實說討論是她一廂情愿的事,家寶從來不回應(yīng)。
家寶也無法回應(yīng)。
她恨常思偉,可只要每個晚上常思偉在電話里喚一聲寶寶,她所有的動搖立馬全跑了個精光,她自虐似地將自己三十多歲的青春嫵媚全都封閉起來,除了程青再不同任何人往來,離婚后索性辦了病休,好在常思偉每月按時往她賬上打生活費,說是給女兒的,實際兩人生活都綽綽有余,這也使得家寶可以過著不為生活所累的悠閑日子,每日除了聽音樂就是讀書寫作,寫的東西不少,卻從不用本名,她說,我要讓全世界把我遺忘。
就算全世界把她遺忘了,只要常思偉還記得她,還給她打電話,她家寶就活得值。
年前程青為這事同家寶說惱了,舉起座機作勢欲摔,家寶一改往日溫柔,厲聲道:“小青,如果你敢摔它,從此后我不認識你!”
那是她和常思偉愛的見證,剛結(jié)婚時,還不興用手機,他們就是靠了這部電話傳遞情意。常思偉對事業(yè)有野心,他要拼命博取領(lǐng)導(dǎo)的賞識,所以總是很忙。不能按時下班回家的時候,他會給家寶打個電話,說完了正事總會再跟一句:“寶寶,我愛你!”家寶總是說:“嗨,偉大的偉,我也愛你!”
現(xiàn)在,這電話,又成了她和常思偉聯(lián)系的唯一通道。
想起家寶的自閉,程青想,再也不能這樣下去了,不然家寶這輩子真的就完了。
程青在為家寶暗暗擔(dān)憂的時候,家寶心里也是波濤洶涌,她以為今天晚上常思偉不會打電話來了,昨天晚上的電話,他似乎在暗示她什么,盡管她沒問,整整一天她都在咀嚼常思偉的那幾句話,還是和平常一樣的對話,完了又說,“寶貝,我找了個伴,不過你放心,我不會娶她的。”
這句話,是什么意思呢?
他是自由身,他娶誰或者找誰,那是他的自由,犯不著跟她這個前妻匯報,可他還是跟她匯報了,他想征求她的意見?他是在暗示她,希望她也找一個?或者干脆另嫁?她成了他的負擔(dān)了么?他煩她了?
一整天,家寶聽不進去音樂,看不進去書,翻來覆去地琢磨常思偉的意思。
沒想到常思偉還是按時打了電話來,家寶吁了一口氣,人一下子輕松了,沉沉睡去。
三
家寶難得睡一個好覺,醒來時程青已離去。
周六,程青在QQ里告訴家寶,張國強那邊有個同事,英國人,有個好聽的中國名字,叫谷滿倉。看到這樣一個極富中國特色的名字,把個家寶對著電腦笑得東倒西歪,問程青是不是你們家國強那個活寶給人家起的?程青見家寶開心,知道第一步是成功了,連忙說,我們家國強可沒那水平,那是人家自己取的,那位谷滿倉,說一口漂亮的中國話,對咱們中國文化特有興趣,而且有一定研究,每天跟著國強屁股后“討教”,國強煩了,把他推給了我。你知道的,說起來我是文化人,實際上我就那點花花架子,那人加了我QQ,天天追著趕著叫我老師,可我大學(xué)學(xué)的那點東西,全還老師了,我這會兒正汗流浹背呢,剛才他問我關(guān)于昆曲的知識,我哪里知道啊?好家寶,急死我了,你快救場,好歹不能丟了咱中國文化人的臉。
程青的忙,自然是要幫的,何況涉及中國文人臉面這樣的大事。
見家寶答應(yīng)了,程青偷偷咬牙,將珍藏版五位數(shù)QQ送給了家寶,自己又申請了一個九位數(shù)的新QQ,同國強海闊天空去了。
那一晚,家寶從昆曲乃百戲之祖開始談起,又說到后來吸取昆曲之長的越劇、京劇等等,又講起湯顯祖和《牡丹亭》的故事,六百年昆曲,同谷滿倉一問一答一來一往,谷滿倉佩服得不得了,說一定要拜她為師。家寶笑笑,反正他當(dāng)她是程青,就滿口應(yīng)了,說考驗?zāi)阋粋€月,如果合格,你來中國給咱行拜師禮,樂得谷滿倉連聲叫師傅。
四
時間一下子快了起來,眨眼間就從春天跳到了秋天,家寶這才意識到,是那個叫谷滿倉的英國人讓她丟失了夏天。想起自己是程青的替身,竟有些淡淡的失落。
晚上,谷滿倉說,師傅,我要來中國了,你給我鋪好地毯,我好給你拜拜師,家寶一愣,說聲好,進了臥室給程青打電話。程青說聲我曉得了,國強到時候和他一起回。又喊聲家寶,問:“你說,國強對我那些事,會介意嗎?”
“你不是說你們簽好了協(xié)議的嗎?”家寶說這話,明顯底氣不足,心里自是替程青忐忑著。
那個協(xié)議,對外人來說,有些荒唐,可家寶能理解。食色,性也,奈何?大家都那么回事,三五年不見面,一個國內(nèi),一個國外,隔了萬里河山,電話同信息,終歸解決不了彼此的需要。家寶只是怪程青不該把那些破事講給國強聽,到底是男人,哪里會不介意呢?
這一點,家寶估計錯了。十月中旬,國強回來,把個程青寵得像珍寶,程青終于妥協(xié)了,在職業(yè)和婚姻之間做了選擇,她要隨國強一起走。這樣,程青的計劃就不得不加快進程。
她說,國強,我們要想辦法帶走家寶,不然她就玩完了,她會死在常思偉手里的。
五
常思偉連續(xù)幾天晚上給家寶打電話都占線,這是從來沒有過的事情,他有些好奇,也有些憂慮。常思偉問是誰,家寶只說是朋友,再不肯多說。
家寶永遠不知道,程青和常思偉,有過一次關(guān)于她的對話。
“你要這樣同家寶糾纏一輩子?”
“他是我老婆!”
“是你拋棄了的老婆。”
“那是形勢所逼,她同那個副市長的事,圈子內(nèi)有不少人知道了,我丟不起這個臉。”
“常思偉,你這樣說話就太不講良心了,家寶跟那男人,還不是為了你,為了你升官,為了你坐到局長的位置上去!”
“可也不能賣身!”
“付出什么代價都愿意,只要能做局長,這是誰對家寶說的話?”
“我是想當(dāng)局長,副局長那椅子我一坐就是六年,可是我沒要家寶那樣,我怎么舍得,怎么舍得?別人不知道,你難道不曉得,我是怎樣愛家寶,我真是把她捧在手里怕她飛了,含在嘴里怕她化了,我哪曉得她會做那樣的糊涂事啊?”
“過去的事不提了,你說吧,到底想跟家寶怎樣?”
“復(fù)婚,我到鄰市買套房子給她們母女住下來。”
“沒有別的選擇了?”
常思偉似乎很為難,但還是回答說,是的,沒了。
這個提議,常思偉跟家寶說過幾次,家寶堅決不應(yīng),要么光明正大的復(fù)婚過日子,要么辭職,一起走。但是常思偉都無法做到。
這一頭谷滿倉卻開出了極具誘惑的條件:“只要家寶點頭,他馬上把五十萬美元打到家寶的賬上,再辦理結(jié)婚事宜。他說,我了解中國,我會尊重你,讓你當(dāng)家,一切都由你來支配,還有,不要把孩子丟到鄉(xiāng)下媽媽家了,我們一起帶走,我會像親生父親一樣愛她,讓她上最好的學(xué)校,受最好的教育。”
家寶不應(yīng),谷滿倉急了,你不必擔(dān)心以后我拋棄你們,我會和你簽定協(xié)議并公證,如果我背棄了你,我的所有財產(chǎn)都歸你,OK?
其實,對家寶來說,更讓她動心的是谷滿倉自身的條件:45歲,單身,立志娶個中國女人做太太,且才氣不俗。
家寶有些動搖,卻依舊不應(yīng)。
六
還有一個星期,程青和國強就要走了,就在這天,發(fā)生了一件讓家寶作出決定的事。
一個漂亮而俗氣的女人找到了家寶門上來,甩出長長一條通話記錄,沖家寶吐一口唾沫:“誰不曉得你做下的齷齪事,到今天還巴著常思偉不放,你以為你誰呀?少癡心妄想了,常思偉死也不會要你了!”
家寶這才有些明白,這個女人,就是常思偉所說的那個“伴”了。她想和她對罵,想跟她說,也不想想自己身份,不就是人家的性伙伴嗎?以為常思偉會要你?她還想說,常思偉早跟我說了,他不會娶你的,可是對著那女人看了看,一陣悲哀涌上來,冷著一張臉不說話。
家寶的清傲,擺明了是看她不起。
那女人被激怒了,難怪常思偉不肯娶她,都是這個女人把他的魂勾走了,越想越來氣,啪地一耳光沖家寶臉上甩過來,家寶白皙的臉上,立馬起來五道紅通通的手指印。女人的柔弱,從來不是給女人欣賞的,家寶一手撓過去,就揪住了那女人的頭發(fā),撕扯了起來。
常思偉來時,正是兩個女人戰(zhàn)爭的高潮階段,他看到嬌小的家寶被那女人摁在地上,一邊罵一邊打,看得常思偉心都快碎了,沖上去一把扯開那女人,抱住家寶歇斯底里地叫:“寶寶,寶寶……”那聲音,號喪一般,那女人見他護家寶,惱羞成怒,怒罵:“呸!一對狗男女!”
那是常思偉離婚后第一次回到他們曾經(jīng)的家,也是最后一次見到家寶。
那一罵,罵醒了家寶,她和常思偉永遠只能是一對狗男女了。
程青只對那女人說了一句話,然后適時給常思偉打了個電話,那出戲便如她所愿上演了。雖然家寶受了一點刺激,可促使她做出了決定。
三個月后,常思偉再次走進了他和家寶生活過的家,家寶只帶走了女兒,房子留給了常思偉。家里的一切,還是他離開時的模樣,他的衣服還掛在衣柜里,生銹了的電動剃須刀擱在洗手間的面盆上,打開鞋柜,他的鞋子也在,仿佛他昨天出去,今天回來似的。
常思偉抱著家寶最愛的布娃娃在客廳坐到天黑。
十點半,他走進臥室,那部紅色的座機顯眼地兀立在床頭柜上。他打開手機,按下一串號碼,座機清脆的鈴聲響起,常思偉拿起來,對著手機說:“寶寶,我愛你!”側(cè)頭,對著座機話筒,哽咽著,說:“嗨,偉大的偉,我也愛你!”