山道彎彎

1

盤旋、屈曲、蜿蜒，這樣的一些詞，一落到紙面上，就讓人覺得有一種極強的美感。仿佛描寫的對象，就在那兒柔婉地舞動著，直牽動你的心靈深處。難怪美學上認為，最美的曲線應是“蛇”形線。

道路也是如此。一條路，如果它太直，放眼望去，就仿佛僵硬在你的視野里，無際的延伸，是一種刺目的懸空，人還沒有行走，疲勞就向你襲來了。因此，我還是喜歡那種彎曲的道路，它的每一道彎曲，就像是一個人屈肘在那兒召喚，你總是循著一種希望和熱情在前行，山窮水復，柳暗花明，往復之中，仿佛天天在看著初升的太陽，人行走在彎曲之中，且能平復那心中的急躁。

近些年里，我就經常行走在這樣一條彎曲的山路上。

這條山路，從山麓到山頂，大約有三里地長，人行其上，游走蛇行，感覺是從四季的綢緞上劃過，心靈輕快而又滑潤。其實，這條山路的北面，還有一條寬闊的大路通往山頂，可我只是走過幾次，我經受不住路上車輛的咆哮，和行人的喧鬧，我被那種過于寬闊的仰望，壓抑得喘不過氣來。于是我只記住了路邊的那三棵樹，和那個黃昏，樹隙間漏下的那顆疲憊的夕陽。

而，這條山路是多么可愛啊。它蜿蜒前行，柔軟地向前延伸，穿過樹林，穿過小橋，穿過草叢、溝脊，甚至于還要穿過人心中的眺望，最后到達山頂。

幾乎每天，我都要在這條山路上游走一次。

我總是早上六點從家中出發，剛一離開家門，心就彎曲在山路上了。

先要穿過一片小樹林，小樹林是白楊樹栽成的。春天里，明亮的樹葉，跳動著喜悅；夏天則匝下一片綠蔭，人行其中，有一種翠綠的涼意，陣陣的蟬鳴，絲毫沒有聒噪的煩擾，直到蟬鳴完全消失在落葉的飄零里，小樹林就進入一種禪定一般的落寞之中。隨后的那個季節里，它總要被雪覆蓋幾次，那時候，我的心也會被收藏進潔凈里。

走出樹林，是一座小橋，那是我見過的世間最小的橋。寬度至多一步，橋拱只有一個，拱的跨度也就一米多點，跨在一條淺淺的小溪上。我覺得它最好的名字應當是叫做“一步橋”，名副其實?？善婀值氖?，它有一個更浪漫的名字：情人橋。

可是，我卻從來沒有見過橋上的情人，也許，是早晨六點的時間太早。我只能想象，情人們的相聚是在晚上，而且是一個月朗星稀的晚上，連空氣中也流淌著一種甜蜜的柔情。一對情人挨肩坐在橋沿上，雙腿耷拉著，恣意地擺動著月亮的清輝，壓抑不住的喜悅，常常驚醒小樹林中熟睡的鳥兒，撲棱棱地飛向月亮中去，帶走那對情人的誓言和隱秘。或許，又是在夏日的一場小雨之后，空氣清新得讓人迷醉。那一對情人是蹚水而來，然后涉岸登上小橋，輕快的腳步踏過小橋，只是留下幾個腳印或幾句悄悄話，之后就脅肩行走在山路上。路邊的小孩們便拍手呼著：“一條山路彎又彎，阿哥阿妹走上山，手挽手，肩并肩·····”

但，你若扭頭向旁邊看，會發現，十幾步之外就是一塊墓地。塚頭嶙嶙，櫛比排列。死亡的氣息同時游走在“情人橋”邊。這不能不讓人產生一種感嘆：

青春和死亡，只是一步之遙。

我覺得，在這條山路上行走，最美好的季節是夏季。這樣一個季節，山路兩邊是鋪天蓋地的綠。綠的樹，綠的草，綠的莊稼。色彩濃淡不一，綠成一片斑斕的海洋。

一個人漫行在小路上，心悠悠地蕩著，蕩漾在一種無際的散漫之中，思想比天上飄過的云還自如，心靈比流淌的綠還澄碧。你可以縱情地思，你可以恣意地想，海闊天空，古今中外，把自己浸泡在一個莫大的時空里，浸成一顆自由的種子，在那兒生根、發芽，然后生長成一種清澈的美麗，好作一生永久的居留。

無數個早晨，我是踏著露珠行走在這條小路上的。路邊的野草翹著它頑皮的莖葉，每一根葉尖上都擎著一顆飽滿、晶亮的露珠，它用明亮和純潔打濕我的褲腳，像是要作一次親切的挽留。有時我不得不停下來，彎腰表示感謝。于是我滿懷感激地端詳著它們，端詳著它們的純凈和無私，我覺得，自己提高了，升華了，我把自己變成了一顆露珠，然后在露珠里照亮自己。太陽出來了，地面上就升起了無數顆太陽，風起處，露珠掉到地上，砸出萬道金光，整個天地都燦爛成一片明麗。

無數次雨后，雨霽天晴，艷陽高照。小路上會壓滿一層山水沖下的紅砂，紅透透的，亮晶晶的，泛著太陽的光，像是跳躍著無數個精靈。有時，我會情不自禁地彎下身，捧起一捧細沙，然后讓它從指縫間緩緩地淌過。那種柔軟、麻癢的感覺，像是在接受童年的撫摸。童年的夢，童年的悲喜，就這樣從指縫間流走了。

我陡然覺得，人就是這樣的渺小，渺小得如同指縫間流出的一粒沙。那一粒沙，混跡于一堆沙中，有時候連自己都失蹤了。

或許，只有在寂靜中，在淡然中，人才能留住自己。

2

其實，這條小路也并不絕然寂靜，與我同好的，大有人在。生活在一個歌舞升平的時代，人們都認識到了生命的重要性，都懂得想法延長生命，享受生活。于是，也就有許多人像我一樣，攀行在這條小路上。

在這條山路上，我經常與三個人相逢，甚至相伴而行。一個是黑而肥的胖子，一個是白凈的經理，另一個則是一位退休的鄉鎮干部。他們三個人似乎總是說笑著上山，然后爭吵著下山，這種無聊的游戲，真的讓人難以理解。

黑胖子是一個饅頭店的經理，看著他那黑黑的樣子，叫人難以相信，那雪白的饅頭竟是出自他手。也許人世間的事物就需要一種對立的存在。他上山時，總是敞著懷，腆著凸出的肚子，雙臂用力地擺動著，好像時刻準備著向人伸出他那大力的拳頭，砸在對方的腦袋上。他的口中總有著發不完的牢騷，似乎對學校充滿了仇恨。有一次，人們談論說該地的一所高中要搬走了，他聽后恨恨然：“搬吧，搬吧，連初中、小學都搬走，別留些破學校在這兒！”別人聽后，撇嘴一哂，直逼那只沒有進化好的蟲子。

白臉的經理，是改革開放的最大受益者。人民公社時期，他是公社鐵廠的廠長，剛剛開放時，資產轉型，他用一個“秘密”承包下了鐵廠。像那個時代那樣，許多國營或集體資產莫名其妙地成為了私人產業。行走在這條山道上，冬春時節，他總是用一件面包服嚴嚴地包住自己，只留下一雙詭異的眼睛，掃描著這個世界。他企圖包住自己所有的秘密，但又不能影響自己對外部世界的探尋。這個世界中的一切，都會是他獵取的對象。

退休的鄉鎮干部，與我山道相遇，最熱衷的事，是向我打探我的工資的多少。聽到我的工資比他多，就禁不住感嘆：“現在教師的工資比當干部的還多了！”繼而訴說自己的工資是怎樣地不夠花的，好像他現在才知道工資是應當數算著花的。是的，也許是這樣的。我就好幾次聽到過在職的干部，得意之時說：“我都不知道自己的工資是多少了，從來不用動。”

有時，我就隨在他們后面，聽他們的高談闊論。白臉經理總是默默然，把一切都留在心里，藏得嚴嚴的；黑胖子則總在強詞奪理，你一聽，就知道他的結論是來自小道，道聽途說，再添枝加葉，一旦爭論不過，他就從氣勢上壓人，提高嗓門，加重語氣，那道防護墻的縫隙里也灌滿了霸氣的泥漿；退休的鄉鎮干部，則引經據典（如果也算引經據典的話），經常拿報紙上的材料來為自己證明。雖然退休了，但我估計他確實是還在看報紙。那種“一張報紙，一杯茶”的“蹲守”習慣，又怎會一時改變得過來呢？對于有些人，讀報，也許只是為了證明著一種存在。

這三位“山友”，經常使我把這條山路想象成一條河流——一條社會的河流，它既流淌著清清的溪水，也會夾雜著泥沙。彎曲著、混雜著。

3

山道彎彎，多能彎曲出一些幽微的情趣。那些景，那些事，那些人，那些情。

這一年的夏天，一個下午，我正匆匆地向山上攀行，天陰陰的，似乎要下雨。忽然，一聲呼喊攔住了我：“別上了，你沒看到倒（風向變了）西南風了，雨就要下來了！”我順聲望去，原來是山坡上的一位牧牛的老人喊的。他頭戴一頂破斗笠，手里握著一支鞭子，正驅趕著四五頭牛向下走。我聽了老人的話，急急回轉，我知道，這些老農的預測通常是很準確的。結果，剛進家門，大雨就瓢潑而下。

此后，我便經常在這條山路邊見到那位牧牛的老人。他總是隨著牛走走停停，情態怡然，悠閑似仙。一邊走，一邊還用鞭桿在地面上戳戳打打的，似乎總在尋找著什么。

于是，夏天里，就能?？吹剿嶂胨芰洗骄丶?，牛兒迤迤而下，夕陽綴在牛的尾巴上；秋天里，他的斗笠上就插滿了蚱蜢，有時手中還提著一串。我能想象得出他回家后的生活。他把山菌洗凈，放入鍋中，再打上幾個雞蛋，就能做出一大碗美味的山菇湯，于是，整個原野的氣息就洋溢在家中了。或者，把捉住的蚱蜢腌制一下，然后放入油鍋中油炸，脆黃的蚱蜢放入盤中，他即可以喝一壺老酒。他端著酒杯，慢慢地啜飲，一邊飲著，一邊還端詳著盤中的蚱蜢，仿佛那脆黃的色彩就是一種美味。他不在乎酒量的多少，他享受的是啜飲的過程，享受的是自己對生活的那種滿足。他在啜飲中，依然能回味山坡上的那種美麗。

夏日的太陽懶洋洋地照著，他和牛也都懶散在山坡上。大自然明凈成一片湖泊。

坡上的草茂密在那兒，隨風起伏，陽光下泛著亮光。柔軟，則如人那份綿綿的心情。牛兒晃動著身子，兀自地吃著草，不時甩動尾巴抽打著身上的蠅虻，咀嚼的聲響傳入他的耳中，那是他聽到的最美的音樂。牛兒經過的地方，草就變矮了，變平了，整齊似人工切割過一般，他看在眼里，心中有一種暢快的喜悅。他知道，牛兒肯吃的草，一定是甜的、是香的，他的牛兒就會變胖的。長肥的牛兒是他心中盛開的花朵。

他蹲在坡上，瞅著他的牛兒，目光是那樣的溫柔和慈祥，那就是他的“孩子”，他需用愛去撫摸自己的“孩子”。陽光之下，他看到牛兒的皮毛是那樣的順，那樣的油亮，如發著光的金燦燦的綢緞。他的心中就無比的快活。

他似乎不需要很多，只需要一份簡單的快活。

山坡上有風吹過，在牛的皮毛上吹起一個個漩渦，也吹動著他的斗笠，他趕緊正正斗笠，陽光便趁機在他的臉上跳躍一番。他的多皺的臉，漾開幸福的波瀾。

有鳥兒從頭頂上飛過，嘀啾、嘀啾的叫聲劃破周圍的寂靜。牛兒無動于衷地吃著草，老人卻禁不住抬頭仰望一下?？吹降乃坪踔挥袆澾^陽光的風。

四野寂寂，老人就沉默在著寂靜里。把自己鏤刻成一座生命的雕塑。

夕陽西下，山坡上灑滿了金燦燦的晚霞。牛兒們似乎都吃飽了，靜靜地臥在了山坡上，老人也悠閑地立在那兒。草色青青，鋪展成一塊大的背景。

天地間，構成了一幅靜美的畫面。這是人與自然最和諧的一筆。

畫面的邊上，一條山道在彎曲著向山頂上延伸。