在認(rèn)識(shí)王小節(jié)之前,我早就對電視臺(tái)記者的魔鬼式工作有所耳聞?!凹依锶绻泻⒆舆M(jìn)了中央電視臺(tái),基本你就指望不上他了?!蓖跣」?jié)的這句話,我聽她好幾個(gè)同行都曾無奈地說過。
于是,在這種大浪淘沙、優(yōu)勝劣汰中投身八年,逐漸修成正果的王小節(jié)實(shí)在不能讓我停止好奇——她語速比常人快三倍,她是制片人、主編、主持人難得的“三為一體”,她是一身運(yùn)動(dòng)服爬奧運(yùn)工地腳手架的記者,她還是在一摞摞發(fā)票上簽字的嬌小領(lǐng)導(dǎo),幾種形象疊加起來,構(gòu)成了這個(gè)女孩子年輕而獨(dú)特的職業(yè)氣質(zhì)。她總是笑嘻嘻的,熱力四射,是我所見過鏡頭上跟鏡頭下反差最小的電視人。整個(gè)下午,她感慨了好幾次:能曬曬太陽,坐著閑聊,真是太奢侈了。如果你能徹底了解她身為一個(gè)欄目當(dāng)家人的勞作與拼命,便會(huì)明白她所言不虛,這個(gè)小小的抒懷當(dāng)真是懇切可愛。
Profile
王小節(jié),1999年從中國人民大學(xué)新聞系畢業(yè)后進(jìn)入中央電視臺(tái)新聞中心。
《新聞聯(lián)播》主力記者,參與“時(shí)代先鋒”、“落實(shí)科學(xué)發(fā)展觀”等重大典型報(bào)道以及“神舟六號(hào)飛船發(fā)射”、“青藏鐵路通車”等大型直播,是新聞中心出鏡率最高的記者之一。曾獲中國新聞獎(jiǎng)、中國廣播電視新聞獎(jiǎng)、五四新聞獎(jiǎng)、全國政協(xié)好新聞一等獎(jiǎng)、全國文化好新聞金獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng),2005年成為最年輕的“全國先進(jìn)新聞工作者”。
2006年4月,王小節(jié)牽頭創(chuàng)辦了央視新聞中心唯一一檔奧運(yùn)新聞專題欄目《奧運(yùn)來了》,欄目組同時(shí)負(fù)責(zé)中央一套和新聞?lì)l道所有奧運(yùn)與體育新聞的采編報(bào)道,包括《新聞聯(lián)播》的“迎奧運(yùn)、講文明、樹新風(fēng)”專欄
目前,王小節(jié)成為新聞中心最年輕的制片人、主編兼主持人。而做現(xiàn)場記者始終是她的最愛,在奧運(yùn)吉祥物發(fā)布、志愿者招募、奧運(yùn)場館竣工、票務(wù)政策公布、奧運(yùn)火炬揭曉、倒計(jì)時(shí)一周年等北京奧運(yùn)會(huì)籌備的每一步重要進(jìn)程中,她都活躍在報(bào)道第一線。北京市委書記、北京典組委主席劉淇對《奧運(yùn)來了》這支年輕團(tuán)隊(duì)的出色表現(xiàn)給予了高度的評價(jià)。
2000年1月3日,王小節(jié)正式上班。5月27日,她的一個(gè)片子就上了《新聞聯(lián)播》頭條。對于一個(gè)剛畢業(yè)的22歲學(xué)生而言,在不到半年時(shí)間里能發(fā)到《新聞聯(lián)播》頭條,讓主任都覺得歡欣鼓舞。
那是一則去上海華東理工大學(xué)報(bào)道學(xué)生黨員活動(dòng)的新聞,被評價(jià)為生動(dòng)活潑、不落入傳統(tǒng)的工作報(bào)告式套路。一樣是做政治性新聞,王小節(jié)的秘訣在于“記者要說人話,還要讓被采訪的人說人話”。在電視里,你會(huì)因?yàn)橐晃焕咸畹膶?shí)際變化記住當(dāng)?shù)卣男屡e措,而絕不會(huì)記住干巴巴的數(shù)字:修了多少路、架了多少橋。
從《新聞聯(lián)播》歷練出來的王小節(jié),把這個(gè)央視政治性最強(qiáng)的欄目當(dāng)作了展現(xiàn)個(gè)性的舞臺(tái)。
隨便舉個(gè)例子,按照2000年時(shí)新聞節(jié)目一般的報(bào)道規(guī)范,在海南出外景的王小節(jié)應(yīng)該一張嘴就說:“各位觀眾、我現(xiàn)在是在海南省瓊崖縣?!倍?dāng)時(shí)第一次出差采訪的她卻說:“清清的萬泉河水把我們帶到了美麗的紅色娘子軍的故鄉(xiāng)?!弊屚械睦蠑z像師大吃一驚,還因?yàn)樗摹俺龈瘛备[起了別扭。
但這對于從小有主見的王小節(jié)來說,實(shí)在是再自然不過的舉動(dòng)。她在北京東城區(qū)的景山學(xué)校上小學(xué),品學(xué)兼優(yōu)跳級(jí)直接升到初二,但身體不好又休學(xué)了。于是選擇轉(zhuǎn)學(xué)到離家很遠(yuǎn)的海淀區(qū)北大附中住校。中考成績優(yōu)秀,北大附中極力挽留,可她又選擇跨越半個(gè)北京城進(jìn)了崇文區(qū)的百年名校匯文中學(xué),理由是:沒有一個(gè)認(rèn)識(shí)的老同學(xué)。“我喜歡新環(huán)境,讓陌生人認(rèn)識(shí)我,不喜歡扎堆從眾。寫文章也一樣,即使是命題作文,我的角度永遠(yuǎn)別出心裁,以至于語文老師總擔(dān)心我統(tǒng)考時(shí)寫得太特別,不討閱卷老師喜歡。”大學(xué)實(shí)習(xí)時(shí),同學(xué)們都想去中央一套,獨(dú)獨(dú)王小節(jié)選擇去中央四套:“因?yàn)樗奶资菄H頻道對外報(bào)道,在口徑把握和報(bào)道形式上相對寬松、好掌握,給實(shí)習(xí)生的機(jī)會(huì)多。我做了一百多條片子的時(shí)候,有的在一套實(shí)習(xí)的同學(xué)才做了五六條。做新聞某種程度上也是個(gè)熟練工種,那時(shí)我已經(jīng)積累了很多經(jīng)驗(yàn)?!?/p>
敢于堅(jiān)持與眾不同,是源于爸爸一句無意的“刺激”。“我小時(shí)候愛美、愛打扮,我爸就說,你要是給我考全校第一,穿游泳衣去上學(xué)我都不管你,這句話讓我印象特別深刻,我想只要我學(xué)習(xí)好,就可以以我喜歡的方式生活啦!所以我從小就留披肩發(fā),裙子不是很短就是超長,因?yàn)槲夷昴昕茧p百啊!”在學(xué)校留披肩發(fā)還好,到了《新聞聯(lián)播》留“大黃卷發(fā)”就有意思了,“有一次我采訪一位外國人,當(dāng)時(shí)染發(fā)掉色掉得特別黃,我們審片臺(tái)長說,哎,這哪一個(gè)是外國人啊?但因?yàn)槲移幼龅貌诲e(cuò),領(lǐng)導(dǎo)衡量一下覺得還在可接受的范圍內(nèi),就通過播出啦。”王小節(jié)說。
敢于在工作中張揚(yáng)個(gè)性,是源于對新聞業(yè)務(wù)的自信。在新聞報(bào)道中正確把握與眾不同其實(shí)就是一種創(chuàng)新。王小節(jié)報(bào)道過許多模范典型人物,她覺得要想讓觀眾真正接受這些模范,必須先讓大家覺得他們是人而不是神,也有情愛、有脆弱、有動(dòng)搖。比如拍攝領(lǐng)導(dǎo)干部的榜樣牛玉儒的時(shí)候,她會(huì)想到走上街頭探訪那些與牛玉儒素昧平生的老百姓,去牛玉儒生前常去的餃子館里和老板聊聊,拍拍牛玉儒妻子謝莉的衣柜,那里頭大部分的時(shí)髦衣服都是牛玉儒買給她的,通過這些,她發(fā)現(xiàn)了一個(gè)更全面、更飽滿的牛玉儒,發(fā)現(xiàn)了一個(gè)會(huì)和妻子許諾退了休開車?yán)讲菰?、“想去哪兒就去哪兒”的牛玉儒。?dāng)時(shí)有老記者反對這樣的報(bào)道方式,認(rèn)為‘婦人視角’會(huì)沖淡了共產(chǎn)黨員的光輝黨性,但王小節(jié)堅(jiān)持用這些感動(dòng)她的真情去感動(dòng)觀眾,結(jié)果出乎意料的好!
也許是因?yàn)檫@種“不一樣”的記者氣質(zhì),王小節(jié)后來被邀請去《新聞會(huì)客廳》、《央視論壇》等欄目客串嘉賓主持。那幾次節(jié)目氣氛都很活躍,觀眾反饋也很好。從那兒以后,她更加相信,新聞節(jié)目絕不能搞說教、玩高深,要讓人看得懂、看得進(jìn)去。“大家下班以后都挺累的,誰愿意再去上補(bǔ)習(xí)班似的讓人教育一番呢?在傳播信息的同時(shí)令人精神愉悅才是最高境界?!?/p>
“我做了很多正面報(bào)道,也做過很多負(fù)面的。我參加過掃黃打非,搗毀過盜版光盤窩點(diǎn),假扮成村姑,去農(nóng)村的大棚查脫衣舞、色情表演,經(jīng)歷了那么多,讓我可以更辯證地去看這個(gè)社會(huì),它不會(huì)都好也不會(huì)都?jí)???墒菐啄甑摹缎侣劼?lián)播》做下來,我可能遇到一個(gè)坎兒,被壓到職業(yè)熱情的邊緣了”
2005年,王小節(jié)在廣西頂著烈日采訪了四個(gè)小時(shí),中暑暈倒摔下吉普車把腰摔傷了,在老鄉(xiāng)家躺了40分鐘后又出去拍攝。后來的幾天她連續(xù)顛簸到云南,扎個(gè)護(hù)腰板繼續(xù)采訪。因?yàn)槟欠N時(shí)候片子已經(jīng)采訪了一大半,轉(zhuǎn)手給別人接著做,一來王小節(jié)怕對方把握不到感覺,二來“自己生了個(gè)孩子怎么舍得不把他養(yǎng)大呢?”腰疼得沒法躺在酒店松軟的床上,王小節(jié)就睡在地上;坐著寫稿子不可能,就把電腦放在電視機(jī)上,站著堅(jiān)持把稿子寫完。結(jié)果耽誤了病情,被檢查出急性腰椎間盤突出,她后來是躺在飛機(jī)上被運(yùn)回來的。
回北京后,她又在電視臺(tái)附近梅地亞中心的值班室住了幾天,把片子編好發(fā)了,才去住院治療。這場腰傷讓王小節(jié)在床上躺了整整一個(gè)月,而她的這組報(bào)道榮獲了當(dāng)年的中國新聞獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)。
也在這一年,王小節(jié)作為當(dāng)時(shí)最年輕的獲獎(jiǎng)?wù)?,接受了第一屆全國?yōu)秀新聞工作者的表彰?!昂臀彝粚毛@獎(jiǎng)的是羅京和白巖松,羅京老師當(dāng)時(shí)開玩笑說,‘和你這個(gè)小丫頭一起領(lǐng)獎(jiǎng)我好像也沒啥可光榮的啦’?!边@個(gè)榮譽(yù)給了她一個(gè)很大的肯定和安慰?!皠偣ぷ鞯臅r(shí)候我沒想過將來要拿什么獎(jiǎng),只是想著要做一名合格的記者,把眼前的工作做好,把每一篇稿子寫好,不要患得患失,想著我是不是做了這個(gè)就失去了那個(gè)機(jī)會(huì),其實(shí)不會(huì)的?!?/p>
但常年的工作壓力導(dǎo)致體力和精力透支,二十幾歲的王小節(jié)就和安眠藥交了朋友?!俺霾钭鲆恍┲卮箢}材的報(bào)道,夜里一兩點(diǎn)才躺下,滿腦子都是哪段采訪放在開頭最好、這個(gè)故事怎么講更生動(dòng),趕都趕不出去,直到早上都死活睡不著。聽著窗外小鳥叫喚了,陽光隱隱地透進(jìn)來,想著又要迎接一天忙碌的工作,心里就特別絕望。”
那段時(shí)間,王小節(jié)總是隨身帶著三種安眠藥,藍(lán)色的睡得快醒得快,保證四五個(gè)小時(shí),要想后半夜睡得比較踏實(shí)就再吃半片白色長的,如果時(shí)間寬余想好好睡一覺就吃一片白色圓的,能管8小時(shí)。
王小節(jié)的父親是軍人,家教很嚴(yán),父母擔(dān)心她因?yàn)榧揖硟?yōu)越,不思上進(jìn),所以從小就要求她獨(dú)立,不許她對父母哭訴和抱怨。王小節(jié)的媽媽經(jīng)常對她說,“你今天在我面前哭,那以后你走向社會(huì)對著誰哭?”一直鉚著勁兒“上進(jìn)”的王小節(jié)在考上好中學(xué)、好大學(xué)、進(jìn)入中央電視臺(tái)、奮斗成為年輕骨干記者之后,卻越來越覺得孤獨(dú)無助。她又不習(xí)慣對別人表現(xiàn)出悲傷的一面,即使剛在家哭完,只要出門看見熟人,馬上又變得陽光燦爛,表面裝“太陽”,內(nèi)心已經(jīng)壓抑得“不想見太陽”。
正在王小節(jié)茫然困惑間,《奧運(yùn)來了》這個(gè)大任務(wù)就來了……
“我決心一定要把這個(gè)坎兒給想明白,逃避不是辦法。逃避有什么用呢?如果客觀現(xiàn)實(shí)不改變,光在主觀思想上逃避是根本無法解決問題的。所以你必須咬著牙,把客觀問題解決掉?!薄秺W運(yùn)來了》這個(gè)欄目組要作為新聞中心的先頭部隊(duì),去打奧運(yùn)報(bào)道前戰(zhàn),積累素材和人脈,壓力非常大,一切全都摸索著來。但她恰恰喜歡挑戰(zhàn)。
《奧運(yùn)來了》想走一種中央臺(tái)并不多見的主持人中心制。不過節(jié)目創(chuàng)辦之初,人手少,王小節(jié)只好一邊當(dāng)主持人,一邊寫稿子,一邊管行政,一邊跑業(yè)務(wù),還要做記者采訪、出鏡,走什么中心制都?xì)w結(jié)成“王小節(jié)承包制”?!秺W運(yùn)來了》從欄目準(zhǔn)備到開播才不到半個(gè)月,那時(shí)候王小節(jié)的一班部隊(duì)幾乎全是沒經(jīng)驗(yàn)的“小孩”,短時(shí)間里哪里做得出那么多片子來?前幾期幾乎都是王小節(jié)自己出去哇啦哇啦采一通、回來又寫又編攢出來的,一個(gè)月之后嗓子累得根本說不出話,在演播室里要噴激素才能片段恢復(fù)聲音。因?yàn)楦緵]有時(shí)間寫串詞,演播室里的提示器也就沒機(jī)會(huì)用了,詞都在王小節(jié)腦子里,她就對著攝像機(jī)直接說?!秺W運(yùn)來了》是中央電視臺(tái)里少有的既做欄目又做新聞的欄目組,現(xiàn)在中央一套和新聞?lì)l道看見的所有關(guān)于奧運(yùn)的新聞,全是《奧運(yùn)來了》欄目組提供的,任務(wù)量相當(dāng)巨大。但無論如何,這是一個(gè)團(tuán)隊(duì)了,是她一直期待的團(tuán)隊(duì)作戰(zhàn),這給了她新的斗志。
直到今年4月做完奧運(yùn)票務(wù)政策發(fā)布和奧運(yùn)火炬揭曉這兩場大型直播后欄目組的同事都已經(jīng)筋疲力盡了。4月26日晚火炬直播剛結(jié)束,欄目組發(fā)現(xiàn)原打算在五一長假里播出七期的大學(xué)生自拍Dv質(zhì)量不過關(guān)。王小節(jié)緊急找來《焦點(diǎn)訪談》的一個(gè)好哥們兒開會(huì)想對策,商量到凌晨4點(diǎn),對方說:別想了,用3天時(shí)間做7期節(jié)目幾乎不可能,你們就重播吧。在這種情況下,王小節(jié)還是沒有放棄,帶著團(tuán)隊(duì)改片子、重新布置演播室、設(shè)計(jì)話題、請?jiān)L談嘉賓。
“可是有時(shí)候壓力到極致了,你覺得真是絕望了?!本驮?月29日早晨,王小節(jié)整理得差不多的壞情緒又抬頭了:“我找回了多年前的那種感覺,趴在枕頭上痛哭流涕;我不想起床,我能不能不去上班……”
當(dāng)然最后還得繼續(xù)。在4月29日,王小節(jié)錄完了3期節(jié)目,4月30日,后4期錄完。5月3日,7期特別節(jié)目全部編輯制作完成,審查通過。當(dāng)晚,她帶著欄目組的“孩子們”在后海的酒吧看月亮,覺得很溫暖,因?yàn)樗且粋€(gè)團(tuán)隊(duì)在戰(zhàn)斗?!拔覐膩頉]像現(xiàn)在這么平和過,特別特別平靜。自己把一個(gè)個(gè)不可能解決的問題解決掉以后,突然發(fā)現(xiàn)自己的能力居然在不經(jīng)意間增長了那么多?!?/p>
“從小我就感覺我爸媽老遠(yuǎn)遠(yuǎn)地在一個(gè)山頭上,沖我喊‘上來上來’,可我到了這個(gè)山頭,他們又跑到更高的山頭,還在喊‘上來上來’,沒人在旁邊扶我。我雖然一直在進(jìn)步,但是心態(tài)不正?;蛘咭?yàn)槌惺懿涣藟毫Χ乒拮悠扑?,這都是有可能的。但我很高興自己承受下來了,我現(xiàn)在真的很堅(jiān)強(qiáng)?!?/p>
今年,王小節(jié)剛剛過了30歲生日,她跟她的欄目一起正在走向新階段的自己和自信。
“奧運(yùn)會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不只是一場體育賽事那么簡單,它影響著中國,改變了我們很多人的生活、觀念、參與其中的每個(gè)人都有感人的故事。我看到太多人都在咬著牙不放棄,這也是我的一個(gè)人生態(tài)度?!?/p>
“能作為核心報(bào)道成員親歷一屆做東道主的奧運(yùn)會(huì),對于我這個(gè)學(xué)新聞、干新聞的人來說,是太難得的機(jī)會(huì)了。”王小節(jié)感嘆,“如果說在即將過去的這一年里,我們?nèi)宋铩⒔?jīng)驗(yàn)有限,是彈鋼琴,也就是一個(gè)指頭彈很多鍵的話,現(xiàn)在我們要提高效率,像吹笛子一樣,一個(gè)蘿卜一個(gè)坑。”王小節(jié)知道,她最艱巨的挑戰(zhàn)現(xiàn)在還沒有來,她幾乎很難想象明年媒體競爭會(huì)殘酷到什么樣。但她絕對不會(huì)放棄,永遠(yuǎn)不脫離一線記者:“現(xiàn)在我在臺(tái)里成了奧運(yùn)專家,想到奧運(yùn)會(huì)就是王小節(jié),經(jīng)常有人打電話問我,奧運(yùn)場館建到什么程度了?奧運(yùn)門票怎么買啊?志愿者怎么報(bào)名啊?我要不斷充實(shí)自己奧運(yùn)專家的角色,這樣在演播室里跟人談的時(shí)候心里才有底?!?/p>
同時(shí),正在支起一個(gè)優(yōu)秀團(tuán)隊(duì)框架的王小節(jié)還在慢慢學(xué)習(xí)管理經(jīng):“我現(xiàn)在調(diào)整的是幾十號(hào)人的工作節(jié)奏以及你跟每個(gè)人的工作關(guān)系。”這跟以前的感覺是完全不一樣的。“一個(gè)欄目組,打天下和坐江山是不一樣的。打天下的時(shí)候必須大家全身心撲進(jìn)去,沒什么領(lǐng)導(dǎo)組員上下級(jí)的,我們一起睡辦公室、吃盒飯。等欄目慢慢走上正軌,就要明確各種制度分工,領(lǐng)導(dǎo)不能事必躬親,要考慮怎么讓組里每個(gè)人發(fā)揮最大的長處和主動(dòng)性。如果一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)以自己的意志去壓制別人,這個(gè)團(tuán)隊(duì)就不可能有進(jìn)步?!庇辛艘粋€(gè)欄目組,就像一個(gè)女人有了孩子,一下子就堅(jiān)強(qiáng)了,心里有了著落,特別踏實(shí)。
曾經(jīng)的很多年里,王小節(jié)逢事都看成是一個(gè)證明自己的機(jī)會(huì)。等到了30歲的時(shí)候,她終于明白,“是我自己在生活,而不是活給別人看的?!?/p>
“有一天我看到雜志上一篇張曼玉的采訪,她說最近不會(huì)再去拍電影了,因?yàn)榕钠豢赡芏及凑漳愕墓?jié)奏來,有時(shí)沒你的戲,也要在片場足足等上6個(gè)小時(shí),不如去看書逛街泡咖啡館。張曼玉說:在自己二三十歲的時(shí)候,已經(jīng)浪費(fèi)了太多這樣的6小時(shí)。40歲的她浪費(fèi)不起了?!焙萌兆佣嘀?,都在后頭呢——這是家長對王小節(jié)的教導(dǎo),王小節(jié)也知道,如果沒有以前多花的那些個(gè)6小時(shí),張曼玉可能也沒有今天?!翱墒怯袝r(shí)候我就在想,等我50歲了,什么都有了,可是不再有青春了,那樣會(huì)有意思嗎?”以前的王小節(jié)只要是工作,從來不說我不喜歡做、我做不出來,從來都要求特別完美?,F(xiàn)在她開始面對自己,考慮自己究竟喜歡什么,想做什么。“不要糾纏別人的理解和認(rèn)同,人在世上本來就是不同的個(gè)體,即使和自己的父母。不要執(zhí)著于能得到什么回報(bào),只要你對自己的付出無怨無悔。這是種心靈的修煉,我很高興我現(xiàn)在找到感覺了。”
前年得了先進(jìn)新聞工作者獎(jiǎng),她和十幾位新聞戰(zhàn)線的前輩被分到清華大學(xué)和學(xué)生交流,王小節(jié)是最后一個(gè)發(fā)言的。她說,論經(jīng)驗(yàn)論歷練,我都沒法和前輩老師們相比,可有一點(diǎn)我們是一樣的,就是一樣用心。才華有大小、能力有高低,但用心去做好每件事是每個(gè)人都能做到的。就像我現(xiàn)在學(xué)泡普洱茶一樣,心里只想著這壺茶,就夠了。
王小節(jié)現(xiàn)在看來已經(jīng)挺過了很多我們當(dāng)初以為不可能挺過的關(guān)卡,她一句“來了”就勢不可擋地咚咚咚沖將過來,遇山開山,逢海造船,偶爾掉溝里了,邊哭邊往上爬,爬上來了繼續(xù)跑,還好心地喊,對不起啊,你別等我,我加快跑攆上你。王小節(jié)一直以為,這是天經(jīng)地義的事情,等攆上前面的人,一回頭才發(fā)現(xiàn),原來十有八九的人會(huì)迷路、會(huì)中途跑掉、會(huì)想不出開山造船的辦法、會(huì)掉溝里等人下新命令、會(huì)抱怨你怎么不等我。不過即使這樣,她還是覺得自己的方法是最好的,“我只知道我很快樂。你今天看見的人,是真正地在笑?!?/p>