音樂(lè)人生
提起中國(guó)舞劇經(jīng)典《魚(yú)美人》《紅色娘子軍》,自然會(huì)想起作曲家杜鳴心。杜鳴心原名杜明星,出身湖北潛江一個(gè)軍官家庭;父親是國(guó)民黨軍隊(duì)少校營(yíng)長(zhǎng),駐扎武漢。杜鳴心父母都喜歡戲曲、流行歌曲,家里有手搖唱機(jī),閑時(shí)聽(tīng)歌看戲。在30年代的中國(guó),家境算是城鎮(zhèn)中小康之家。杜鳴心幼年在武昌上小學(xué),直到1937年“八·一三”戰(zhàn)事爆發(fā),父親隨部隊(duì)開(kāi)赴上海前線。
杜鳴心至今記得70年前父親在武漢臨行前一天晚上,帶他去漢口看了一臺(tái)戲,那是荀慧生表演的京劇,那是父子最后一次欣賞藝術(shù)。就在這年深秋的一個(gè)夜晚,母親接到了父親戰(zhàn)死淞滬前線的通知書(shū),艱難的時(shí)日從此開(kāi)始。母子生活無(wú)靠,不得以返回湖北潛江老家。母親靠當(dāng)傭人維持家庭生活,杜鳴心因交不起學(xué)費(fèi)輟學(xué),小學(xué)未能畢業(yè)。
保育院老師蔣榮英
母親為兒子前途考慮,將孤兒送到難童收容站撤往四川,杜鳴心被分送到永川縣第二兒童保育院。在這里,他幸運(yùn)地碰上了第一個(gè)音樂(lè)啟蒙老師蔣榮英。蔣老師不僅在音樂(lè)上培養(yǎng)他,且在生活上給他無(wú)微不至的關(guān)懷。1939年冬天,在重慶開(kāi)辦育才學(xué)校的校長(zhǎng)陶行知派任虹到永川招人。那天晚上保育院的文藝演出,有流亡三部曲的大合唱。蔣榮英特意安排了杜鳴心領(lǐng)唱《松花江上》。這場(chǎng)演出,杜鳴心不由得想起了為抗戰(zhàn)犧牲的父親與失散的母親,唱得聲淚俱下,動(dòng)人心魄。演出非常成功,后面音樂(lè)的復(fù)試也很順利通過(guò)。由此,杜鳴心從第二兒童保育院300多名少年兒童中脫穎而出,被選送到重慶育才學(xué)校接受正式的音樂(lè)教育。
育才學(xué)校的老師們
育才學(xué)校在重慶北碚山里的一座叫古圣寺的大廟里。在這里,大家穿草鞋,喝稀飯吃咸菜,寫(xiě)的是自制五線譜,但小學(xué)生們學(xué)習(xí)藝術(shù)的熱情都很高。這里聚集了賀祿汀、任光、任虹一批音樂(lè)家擔(dān)任音樂(lè)教學(xué),生活與學(xué)習(xí)充滿樂(lè)趣。賀綠汀教杜鳴心鋼琴,任光教音樂(lè)理論。第二年在重慶中國(guó)電影制片廠禮堂,育才學(xué)校學(xué)生們舉辦音樂(lè)會(huì),學(xué)琴一年的杜鳴心演奏了歌劇《自由射手》選段和一首鋼琴小品,受到觀眾的熱烈歡迎。到場(chǎng)的周恩來(lái)、葉劍英、郭沫若等名人給學(xué)生們?cè)S多鼓勵(lì),周恩來(lái)、葉劍英欣然為師生題詞“為新中國(guó)培養(yǎng)一群新的音樂(lè)人才”、“為世界而工作,為工作而學(xué)習(xí)”。杜鳴心領(lǐng)會(huì)了老一輩革命家的期望,明白了藝術(shù)是一項(xiàng)為世界為人民服務(wù)的神圣工作,從此更名為杜鳴心。
皖南事變后賀綠汀一行共產(chǎn)黨員返回延安時(shí),安排了黎國(guó)荃、范繼森等國(guó)立音樂(lè)院的老師,繼續(xù)給這批小孩上課。陶行知在重慶江北觀音橋找到一個(gè)地址,杜鳴心他們搬進(jìn)城里。那個(gè)時(shí)候,馬思聰也經(jīng)常來(lái)學(xué)校教課,杜鳴心同時(shí)學(xué)習(xí)小提琴,還嘗試作曲,他的第一首作品是抗戰(zhàn)歌曲《看誰(shuí)功勞高》,還有《新山歌》。這兩首歌曲1943年在一次晚會(huì)上公演,反響不小。翦伯贊曾就育才的教育成果這樣寫(xiě)道:“十幾歲的孩子能作曲,寫(xiě)歌,編劇本,談時(shí)局,這是陶行知?jiǎng)?chuàng)造的奇跡。”
抗戰(zhàn)勝利后育才遷往上海,杜鳴心仍然跟隨范繼森學(xué)習(xí)鋼琴。一日,地下黨員曹石峻與夫人錢(qián)挹珊去育才參觀,聽(tīng)了杜鳴心、楊秉蓀的演奏,夫婦倆非常驚訝,當(dāng)下提出請(qǐng)外籍教員拉扎瑞夫?yàn)槎砒Q心上課。拉扎瑞夫是世界級(jí)的鋼琴演奏與教育家,是李斯特學(xué)生的學(xué)生。拉氏一堂課收5美元,那時(shí)可了不得,一個(gè)月下來(lái)20多美元,窮學(xué)生杜鳴心哪里付得起?老師由關(guān)心下一代的曹石峻介紹,杜鳴心的學(xué)費(fèi)也全部由這位好心人負(fù)擔(dān)了。
在拉扎瑞夫手下,杜鳴心鋼琴技藝突飛猛進(jìn),能演奏不少有一定難度的曲目。隨后,曹石峻又介紹他去鋼琴家吳樂(lè)懿門(mén)下學(xué)習(xí);吳樂(lè)懿去印尼舉辦音樂(lè)會(huì),也把杜鳴心帶上,彈聲樂(lè)伴奏,就此杜鳴心步入了職業(yè)音樂(lè)家的行列。
去蘇聯(lián)學(xué)作曲
解放前夕,杜鳴心從印尼經(jīng)香港取道回國(guó)。他先去找育才的老師與領(lǐng)導(dǎo)賀綠汀,詢問(wèn)去上海還是留在北京。賀綠汀主張他留在北京,認(rèn)為在首都發(fā)展空間大。于是,杜鳴心加入賀綠汀任團(tuán)長(zhǎng)的人民文工團(tuán),1951年考入中央音樂(lè)學(xué)院鋼琴系。果然,1953年杜鳴心被選送去蘇聯(lián)留學(xué)。
杜鳴心去蘇聯(lián)本來(lái)學(xué)鋼琴,有兩位學(xué)作曲的學(xué)生審查不合格,杜鳴心“乘虛而入”,要求改換專業(yè)。他先是去教育部要求改換專業(yè),遭到拒絕。隨后,他去文化部找趙沨,那時(shí)的趙沨是文化部辦公廳主任,批了個(gè)條兒“予以考慮”。這一便條起了作用。心情緊張的杜鳴心,在火車(chē)上聽(tīng)宣讀留學(xué)生派遣通知,終于聽(tīng)到了他想聽(tīng)到的結(jié)果,自己被分配到柴科夫斯基音樂(lè)學(xué)院學(xué)作曲。
轉(zhuǎn)專業(yè)需經(jīng)過(guò)作曲系的專業(yè)考試。剛到音樂(lè)學(xué)院人生地不熟,考試那天找不到教室,到考場(chǎng)時(shí)遲到了。考試已經(jīng)開(kāi)始,那些考官老教授們很不高興。還好,開(kāi)始的聽(tīng)記曲子是巴赫的一首三聲部作品,杜鳴心是教視唱練耳,又是彈鋼琴的,這個(gè)曲子相當(dāng)熟悉。杜鳴心是最后一個(gè)到考場(chǎng),卻最先一個(gè)交卷。
杜鳴心如愿以償就讀柴科夫斯基音樂(lè)學(xué)院作曲系,師從米哈伊爾·伊凡諾維奇·楚拉基學(xué)習(xí)作曲。音樂(lè)學(xué)院所有課程中,音樂(lè)史與馬列主義兩門(mén)課需要語(yǔ)言功底。杜鳴心那點(diǎn)在國(guó)內(nèi)俄語(yǔ)班學(xué)的俄語(yǔ)上起課來(lái)有些吃力,聽(tīng)不懂,記不下筆記。好在同班女同學(xué)古拜杜琳來(lái)自客薩,成績(jī)很好,學(xué)習(xí)上給他很多幫助。加上興趣與努力,杜鳴心學(xué)習(xí)十分順利。
(未完待續(xù))