美麗的公主,拖著長長的睡裙,在巨大的落地窗前走來走去,一心向往著外面的世界,于是決心出逃……隨后發生的故事,讓羅馬的這一天成為永恒,羅馬也因她而聲名大噪。
“公主殿下,這次歐洲之行,哪個城市給你留下的印象最美好?”
“羅馬,當然是羅馬?!?/p>
這是半個世紀前格里高利·派克與奧黛麗·赫本在《羅馬假日》中的最讓人難忘的對白。赫本飾演的安妮公主在出訪羅馬時偷偷出逃,以一個普通人的心態游覽了羅馬,并在這一過程中與格里高利·派克飾演的美國記者喬治邂逅,雙雙墜入情網。但為了承擔作為一個公主對皇室對國家的那份固有的責任,在結束了這段浪漫的旅程之后,她不得不放棄愛情回到原來的生活軌道。英俊瀟灑的格利高里·派克與高貴典雅的奧黛麗·赫本十分登對,將一部浪漫愛情喜劇演繹得十分溫馨悅目,加之導演威廉·懷勒將一幕幕浪漫溫馨的情節巧妙而生動地融入羅馬的名勝風光之中,使羅馬這座永恒之城充滿了誘惑。

馬格塔街51號
安妮公主因被醫生注射了催眠劑,在出逃途中藥性發作,迷迷糊糊躺在路邊的石條凳上,做著一個關于競技場的美夢。美國新聞社駐羅馬代表處記者喬治路過此地,試圖叫醒這個不明身份的野丫頭,沒有成功,于是便攔了計程車把昏睡中的安妮帶回自己的住處:馬格塔街51號。
馬格塔街51號就這樣進入了人們的視野,從此成為羅馬城最知名的一個門牌號。
馬格塔街位于城北的臺伯河右側,距西班牙廣場不遠。這條算不得寬敞、甚至有些雜亂的小古街,是羅馬市井生活的一個側影,同時也是文人墨客聚集的地方,置身其中,常常會使人產生到了巴黎蒙馬特的錯覺。街道兩邊隨處都能見到來自世界各地的一些尚未成名的畫家支起畫架,等待游客請他們畫肖像。在這些無名畫家入住馬格塔街之前,歌德、司湯達、拜倫等作家和藝術家以及許多歐洲貴族,都曾在這一帶街區居住過。也許正是因為有這樣的歷史背景,自上世紀80年代開始,馬格塔街的畫家們將每月最后一個周末作為畫展日,把自己最得意的作品集中擺出來沿街展賣。現在,“畫展日”成為馬格塔街的一個傳統。
51號處于馬格塔街的南段,與繁華、時尚的巴拜諾街最多相距三分鐘路程。當年《羅馬假日》的導演之所以將記者喬治的住處安排在這里,也許正是看上這一帶的文化背景。
我是乘計程車從馬格塔街北端到達51號的。下車就看到了那個眼熟的拱門,門牌上寫著“Via Margutta51”。抬頭打望,正面是一座古舊的四層樓房,由于風吹日曬,墻面顯得斑駁破敗,一些窗戶沒了玻璃。
走過深深的門洞,里面是一個封閉的院落,院中的建筑并不在同一水平線上。準確地說,大門之內是一座小小的山丘,除了正面鄰街的那座四層樓房外,院內其他建筑都在山丘上。這是羅馬城的一大特點,整座城市都在無數山丘與山谷間起伏。馬格塔街51號就是這無數座山丘建筑中的一座。一進拱門,迎面就是數十級臺階,上完臺階是一棟二層小樓,從小樓底層正中的大門進去,沿左側弧形樓梯上二樓,第一間是幾個年輕人創辦的音樂工作室,第二間房就是《羅馬假日》中喬治的住所。站在門外的走廊上,我卻恍惚聽到一種熟悉而又睡意朦朧的聲音從室內飄出:“我拒絕尊貴,在優雅的躺椅中,在靈魂絕妙的山里……”這是安妮公主在吟詩,雪萊的詩。
《羅馬假日》在馬格塔街51號的主要情節都是在這間小屋里完成的。可以說,51號以至整個馬格塔街的出名,都緣于影片在這間屋子里給人們留下了太多的美好記憶和遐想。即便不是為了尋找或者重溫故事,一些了解并熱愛派克和赫本的人們也會來此瞻仰憑吊一番。
告別51號,我以求證、訪古以及尋找故事的多重心態,沿著安妮公主的足跡,向西班牙廣場的方向遛達。街道兩側的小店鋪依然古色古香,畫廊、古玩店、鞋店以及各種手工作坊依然相鄰為伴。一切都是安妮公主所看到的樣子,只是沒有電影中的馬格塔街那樣嘈雜,那樣熙攘。
情迷許愿池
安妮公主從馬格塔街出來來到了許愿池。記者喬治此時已獲知她的真實身份,為了挖到關于公主私自出走的獨家新聞,他悄悄地跟蹤公主也來到了這里。但是,導演卻沒有安排安妮公主和喬治在許愿池相遇,而是讓公主拐進了許愿池旁邊的一家理發店剪發。喬治無計可施,只好無聊地在許愿池邊打發時光,等待公主從理發店出來。在這一過程中,許愿池一直是喬治身后美麗的背景。
我也按圖索驥,來到這個被很多人視為愛情圣地的許愿池。

羅馬的噴泉并不是我們在國內所見的那種噴水池,以水為景,單調而無生趣。雖然能噴出很高的水柱,但那是借助了電的力量,是現代工業文明的衍生物,缺乏歷史的質感和厚度。而羅馬的噴泉,可以讓你聽到歷史的回響,看到這座城市發展的軌跡。早在公元前2世紀,古羅馬人在引水進城時就規劃了噴泉系統。文藝復興時期,隨著城市的擴展,噴泉系統再度向四周延伸。到17世紀巴洛克藝術風格在南歐盛行時,羅馬城的噴泉已多得像教堂和街頭雕像一樣平常了,總量達到3000多座,它們以不同的姿態裝點著羅馬大大小小的廣場和重要街口。這里之所以用“座”這個量詞,是因為羅馬的噴泉在形態上已經不只是一“眼”或一“注” 泉水那樣簡單,它們是一個浩大的裝飾性工程,集建筑、雕塑和裝置藝術于一池,池中的水只是藝術主題的由頭。羅馬的每一座噴泉都有雕塑,每一組雕塑都記錄了一個故事,泉水從雕塑中噴出,落于池中已不再是泉水,而是故事。
我面前的許愿池是羅馬城內3000多座噴泉中最著名的一座。它的原名叫特萊維噴泉,因位于三條街道的三岔路口,故而也被稱為“三岔泉”?!疤厝R維”之名緣于一個遠古的傳說:在一次外族攻擊羅馬城的反擊戰中,一位羅馬士兵因長時間的激烈戰斗而口渴之極、體不能支,經一位名叫特萊維的少女的指引,找到了這個噴泉(當時只是一眼泉水),士兵痛飲泉水后很快恢復了體力,返回戰場為羅馬立下了決定勝負的戰功。為了感謝這位少女,羅馬人便將這個噴泉以她的名字命名。
雖然羅馬每一組雕塑都承載了一個故事或傳說,但這些故事和傳說都很久遠,更沒有多少浪漫的成分。羅馬人不愿意生活在與神話分不開界限的歷史中,他們需要浪漫。于是他們開始賦予這座噴泉新的意義,并不斷演繹新的故事,在故事中寄予生活的信念。在羅馬城眾多的噴泉中,也只有這座噴泉負載著蕓蕓眾生對生活的種種愿望,以致使它的本名“特萊維噴泉”或“三岔泉”漸漸地在人們心中淡去,取而代之的是“許愿池”。這是羅馬人對這座噴泉偏
愛的結果。
許愿池最早也只寄托旅人對羅馬的熱愛和留戀,只要在這里拋下一枚硬幣,許下重返羅馬這一個愿望就能心滿意足。但不知從何時起,它又承擔了人們對于愛情的心愿。于是,這個噴泉池就得承載人們更多的心愿,接受更多的硬幣。雖然,每天清晨都有四名清潔工專事在此打撈錢幣,但一到中午,池底便又積存起一層厚厚的硬幣。當每一枚硬幣緩緩沉落,隨著“叮咚”一聲脆響,拋幣人的心情一下子就舒展開來,仿佛那一聲脆響就是許愿池對他們美好愿望的承諾。
西班牙臺階
告別許愿池,憑直覺沿一條街巷走出去,幾分鐘之后,眼前是一座聳立在山丘上的哥特式教堂。視線從教堂高高的雙塔落下來,是一抹長長的象牙白臺階,臺階的走勢歡快流暢,在陽光的照耀下,像卷著白色浪花的流水,順著山坡,從教堂的兩側流泄下來,中途匯合為一幅壯麗的瀑布,最后直達一個開闊的廣場。
這個廣場就是我要尋找的西班牙廣場。這是一個結構奇特的廣場,它不是不是正方形,長方形,也不是圓形。而是由兩個大小有明顯差異的等腰三角形以頂角相對、并部分重合的形式構成,使整個廣場形成了兩頭寬中間窄的格局。
不光是廣場的結構令人遐思,它的名字同樣大有來頭,這里面隱藏著一段西班牙與羅馬的國際關系史?;浇淘谖靼嘌赖臍v史幾乎與羅馬同步,早在公元1世紀西班牙就已經是基督教的重要傳播地。公元4世紀,基督教在羅馬剛剛取得合法地位時,西班牙的過半民眾已經是狂熱基督徒了。當公元8世紀摩爾人占領西班牙之后,退到北部山區的西班牙貴族正是憑借著狂熱的宗教情緒堅持了長達800年的收復失地的光復運動,終于在1492年建立了繼葡萄牙之后歐洲第二個統一的國家。
正是基于西班牙人對基督教有著極深的淵源,作為統治全世界基督教會的教皇國,不得不對西班牙另眼相看,當時的羅馬教皇格列高利慷慨地把三圣山腳下的一塊地皮封給了西班牙,用于建造西班牙駐羅馬使團的官邸。這是教皇國歷史上第一次向友國封地,而西班牙派駐羅馬的使團,也是人類歷史上第一個駐外使團。
西班牙駐羅馬的官邸就建在西班牙廣場的旁邊,那是一座巴洛克風格的宮殿式建筑,人稱西班牙宮。西班牙廣場及臺階正是因為這座宮殿而得名。西班牙宮雖然使廣場得了名,但卻沒有使廣場因此而揚名。真正使廣場揚名的是西班牙臺階。
西班牙臺階不是西班牙人的功勞,也不是羅馬人的創造,而是拜法國人所賜,是法國人在“意大利戰爭”時留下的。1495年,法國人在這個山頂上修建了圣三一教堂,后來,他們覺得教堂在山頂上顯得孤寂,于是用白色的華鈣石鋪出階梯,使山上的教堂與山下的廣場相連。
西班牙臺階絕不是簡單的石條堆砌。它是由當時法國著名建筑師法蘭西斯科主持設計、施工,整整建造了三年才得以完工。整座臺階共有138級石梯,中間設有兩個大平臺作緩沖。平臺將階梯分為三段,每一段的寬度和坡度各不相同,顯得緩急有致;而兩側的邊線更是曲直相宜,富有變化。這般匠心獨運的設計,使得整座臺階顯出一種舒緩的跳躍感和流動感。
在羅馬城眾多名勝景點中,西班牙臺階是最繁華、最富浪漫氣息的地方。每年春季,臺階上擺滿了盛開的杜鵑花,成為花的世界;到了夏天,這里又成為世界時裝界的T臺,來自世界各地的名模身著霓裳款款而下,將人們帶入炫目而神奇的意境。據說,羅馬的新娘們也喜歡身著潔白的婚紗,挽著新郎來到這里,以大臺階和杜鵑花為背景拍照留念。浪漫的情人們更是把西班牙臺階作為約會理想之地。
在臺階上都坐滿了人。坐著的人都很安靜。有讀書看報的,有深情接吻的,有看人看景又被人看的。當然,也有不停地走動的,那是剛剛到達的觀光客。他們來這里的主要目的那就是希望找到當年赫本坐過的地方,然后以公主的姿態照一張相。臺階上最鮮活的景致,是來自世界各地的女人。那些精致而美麗的女人,悠然地坐在灑滿陽光的臺階上,吃著自己心愛的冰淇淋,儼然一副安妮公主的派頭。
羅馬真是個懂得收藏經典的城市。事隔半個世紀,赫本已逝,派克已逝,可羅馬還是原先的模樣。