上乘文學材料——鄭蘋如

如果有一種想象的空間可以讓鄭蘋如和張愛玲共度一段光陰的交錯，彼此欽慕又彼此質(zhì)疑，有過一次只是兩個女人之間的對話，那樣的再現(xiàn)，大該就真的是如王爾德所說的，“藝術并不模仿人生，只有人生模仿藝術”，這也將是最最刻骨經(jīng)典的戲中戲了，而且一定不是在銀幕上而在舞臺上！

鄭蘋如是個不幸被張愛玲埋沒在其小說里的女人，一個殺手，一名烈士。表面上是上海灘的社交名嬡，骨子里卻是個極端份子，她不僅是丁默村案的主角，之前還甚至綁架過日本首相之子并試圖以此為要挾來中止那場侵略。最令人震撼不已的是，當丁默村在西伯利亞皮貨行逃脫后，她居然還要揣了把勃郎寧手槍離家去赴再一次的刺殺。想一想，只有這樣的女人才會有一番從容刑場的表現(xiàn)，才會有那句居高臨下的吩咐，“請你們不要打我的臉”。

隨著李安電影的即將問世，鄭蘋如的人生真相勢必將被王佳芝這一虛擬人物的光彩更深地掩蓋。因為鄭蘋如和王佳芝是兩個性格完全相反的女人。王的一切行為的底色就是她無論在情場上和戰(zhàn)場上都是個處女，這是她一切悲劇的根源，“在淪陷了的上海，一個普通的女孩，卻被賦予了一項不平凡的任務，去刺殺一個敵人，她必須捕獲他的心，同時打碎她自己的那一顆”，電影《色·戒》的廣告語如是說，她被描述成一個少不更事的女孩，在買戒指的一瞬間以為自己看到了愛情，世界便轟然倒塌掉，將伊人飛灰煙滅地彈得老遠。

如果我們相信現(xiàn)存所有關于“刺丁案”的歷史資料所述，鄭蘋如背后的中統(tǒng)特工小組早在皮貨店之前就已經(jīng)被丁在“76號”的死敵加同伙李士群逮捕誘供，而鄭蘋如第二次孤身上陣約會丁的電話被竊聽的話，那么鄭蘋如和丁默村之間的“獵人與獵物”的關系，恐怕是同王佳芝與易先生之間的關系恰好相反。丁早就覺察出鄭的可疑，唯貪戀她，一直不忍下手除之，直至事情完全敗露到無法收拾的地步，而戰(zhàn)后丁被判死刑的主要罪狀就是“戕害參加中統(tǒng)局工作之鄭蘋如”。

難怪口味高絕如李安會經(jīng)年惦記著《色·戒》，這實在是一個折磨人的熱情和信念的故事。正所謂鄭蘋如是“河流嗚咽，家國責任蕩去愛恨情仇”；王佳芝則是“殘陽如血，風華少年飲盡一路蹉跎”。張愛玲從事實到文學的改寫太耐人尋味了。她將交際花鄭蘋如改寫為一個處女是為了表現(xiàn)她如天地渾沌初開般驚覺出來的愛，又要用她的愛來反襯老易“天地不仁，萬物皆為芻狗”的狠，還要表白他們之間的感情是現(xiàn)實世界的政治、生存和交易以外的基本“人性”。

所有的人都會意識到，其實涂改了鄭蘋如和丁默村關系的正是張愛玲與胡蘭成的關系。這四個本身就有著千絲萬縷干系的兩對男女，在“孤島”同時陷入到戲劇化的情感旋渦中，一個是漢奸才子對曠世才女，一個是汪偽政客對風流女諜，兩者端得是旗鼓相當。表面上當然是永遠的男子無情，始亂終棄，本質(zhì)上卻是人對于命運的選擇和無奈。尤其是她們的結局：一個為情人的老婆指使被槍殺在荒郊外，死無對證；一個被情人的多情拋棄在歧路邊，兀自萎謝。

這出奇對仗的關系相似到張愛玲日后確實要頗費些心思來予以否認。《色·戒》題材的尖端是注定要給張愛玲惹事的，當年小說一問世“同情漢奸說”便甚囂塵上，并立刻有人指證小說的故事實有所本，后一說法沒有前一說的攻擊性，似可聽之任之，但稍加引發(fā)開去，未嘗不可導向立場問題的追究：原型既為抗日志士，你張愛玲將其低矮化的居心何在？

張愛玲不喜打筆仗，也不善打筆仗，所以為《色·戒》辯護就有幾分急火攻心的味道，在《序集》的序言中解釋：“最近又有人說，《色·戒》的女主角確有其人，證明我必有所據(jù)，而他說的這篇報道是近年才以回憶錄形式出現(xiàn)的。當年敵偽特務斗爭的內(nèi)幕哪里輪得到我們這種平常百姓知道底細？”

她竟忘了自己曾幾何時說過的話。1972年有人著文指責《色·戒》污蔑烈士，張便作過《羊毛出在羊身上》一文反駁，起首處說：“這故事的來歷說來話長，有些材料不在手邊，以后再談。”——豈不是擺明了《色·戒》確有出處？1983年出版的《惘然記》前言亦稱包括《色·戒》在內(nèi)三篇小說的素材“都曾經(jīng)使我震動，因而甘心一遍遍改寫這么些年，甚至于想起來只想到最初獲得材料的驚喜”等等。

事實終歸是事實，事實也等同于一團團的迷霧，眾口鑠金，鐵案如山，其實從來也沒有一個人能拋出鐵證，大家都在想當然，人云亦云罷了。但有一件事，卻是真的，戰(zhàn)后國民政府高等法院審判丁默村，丁百般開脫罪責，卻不能否認他和鄭蘋如的特殊關系。1947年2月1日的審判筆錄中，有一段涉及鄭蘋如被害的記載。審判長朗讀李士群妻葉吉卿與吳四寶妻佘愛珍（此人后來在日本嫁給胡蘭成)的口供（兩人都說未參與處死鄭蘋如），然后問丁默村：“你有何話說？”丁答：“吳佘愛珍及李士群老婆都說沒有，而且鄭蘋如為人道德很壞，被告不愿說。”問：“女孩子為國家做特工當然是要犧牲自己貞操的，你陪她買大衣是實吧！”答：“我沒有陪她。”法官的冷峻，丁默村的謊言，都是上乘的小說材料。

鄭蘋如還在獄中活著的時候，據(jù)說所有汪政府高官的太太們都不惜打通關節(jié)前去看視過，許多人懷著巨大的好奇去張望上海灘傳說中的“艷諜”，看到，半是失望半是失態(tài)地搖頭說，這哪里是個特務？分明就是個女學生嘛。

這些搖頭的人當中會不會有過張愛玲？如果有一種想象的空間可以讓鄭蘋如和張愛玲共度一段光陰的交錯，彼此欽慕又彼此質(zhì)疑，有過一次只是兩個女人之間的對話，那樣的再現(xiàn)，大該就真的是如王爾德所說的，“藝術并不模仿人生，只有人生模仿藝術”，這也將是最最刻骨經(jīng)典的戲中戲了，而且一定不是在銀幕上而在舞臺上！