街頭時代曲——叫賣

四十五年前，我還是上海戲劇學院的學生，畢業公演的劇目選了夏衍先生的劇本《上海屋檐下》。劇中的故事集中發生在上海的一幢石庫門房子里。舞臺上搭出的景，是石庫門房子的縱剖面，觀眾坐在劇場里，把這幢房子樓上、樓下、前廂房、亭子間、三層閣連帶灶披間，看得清清楚楚。

三幕戲的時間，是一天中的早晨、白天、晚上。表示時間的轉換，除了燈光變化，只有音響——不是音樂，也不是電子琴，而是上海街頭的叫賣聲。那時錄音設備很稀少，上哪里去弄來這些叫賣聲呢？老師說，你們自己上街去學，學來了，演出時輪流在后臺吆喝。老師說，在這出戲里，效果聲——叫賣，是一個不出面的重要角色，對整部戲的時間轉換、情緒色彩、氣氛渲染，甚至時代背景的交代，起到不可或缺的作用。

我是在上海長大的，就住在石庫門的弄堂房子里，打小聽熟了那些街頭時代曲，學起來自是容易些。閉起眼睛來，一曲曲像歌聲一樣的叫賣縈繞于耳際，還會帶出一幅幅畫面。

清晨，伴著出廠的第一班有軌電車的“鐺鐺”聲，是那聲粗獷厚實的“拎出來——！”那是推著糞便車的師傅鉚足勁在小街上弄堂里喊的。說出來不好聽，卻是上海人家家最關心的聲音。那時的上海大多數人家沒有抽水馬桶，用的都是那種圓呼呼的，描金紅漆木馬桶，每天清晨，一天一夜的存積物都要在這時候拎出去倒在那輛推車里。大家就管推車的師傅叫“倒老爺”。倒老爺一走，街頭巷里就響起了一片嘩嘩聲，那是清洗馬桶時竹片扎的刷子碰擊的聲音，上海人還習慣放一把毛蚶的硬殼，可以清洗得干凈些，于是那嘩嘩聲也就更響亮起來。……