讀書吧

不讀書的人，天和地是狹小的，他充其量只能活一輩子；讀書的人，天和地是廣闊的，他能活上三輩子：過去、現在和將來。

深秋的一個夜里，我坐在街頭露天吃餛飩。擺攤人操安徽口音，剛二十出頭，長得眉清目秀，引起了我的關注。“小伙子，每個月能掙多少錢？”“二、三百吧。”

“可以了。天下雨怎么辦？還出來做生意嗎？”“不做了，躲在屋里看書。”

“哦，讀書？你高中畢業吧？愛看什么書？”“初中畢業。愛看三毛的、瓊瑤的，還有外國人航海探險的故事。”

“為什么愛看航海書呢？”“海開闊。讀書的時候，我就不再是在街頭賣餛飩的小商販了，我好像是雙桅船的船長，站在船頭，揚帆破浪，周游地球。”

我承認，這段質樸的談話對我是個震動。它的深意使我琢磨、咀嚼了許久，在沒有星光又沒有月光的沉沉遙夜，在霜送曉寒侵被的時刻。讀書有許多好處，其中一個好處便是使你擺脫看上去是渺小而卑微的境況。

或許你是一位清掃街道的工人，但是當你休息坐在地上往梧桐樹上一靠，拿出《電子計算機的過去、現在和將來》這本書來閱讀的時候，你頓時便會覺得你比部長或將軍都要高貴、偉大。因為你在分享萊布尼茨、巴斯卡、巴貝奇和諾意曼等人的偉大思想。有一回，巴貝奇對著一張對數表在那里發呆，因為他正在考慮這些表也許能用一臺計算機來計算。———多么偉大的想法啊！多年前，我在《科學的美國人》雜志讀到一句格言，給我留下了深刻的印象。那格言說：“偉大的想法造就了偉大的人物。”

或許你是從南通來上海賣雞蛋的女孩。當生意清淡，你拿出一本愛情小說，讀著這樣一段話，你的雙眼就會變得潮濕起來：“當我怨你，我便在心靈上結起一個疙瘩，一個只有你才能解開的疙瘩。每解開一個，我的淚和笑才會真正痛快地傾瀉。”文學藝術作品的功能之一是豐富你的感情，舉托你的境界，即便是失戀，也會使你達到一種空碧悠悠、落葉蕭蕭的深沉。

在我死后，若有可能，請將以下幾種書同我的一把骨灰一塊埋葬：天文學和地質學———因為它使我懂得了天高地迥，宇宙之無窮；舒伯特的《高山上的牧羊女》和《唐詩三百首》———因為它們豐富了我的感情。

我確信，墓穴中的送葬品必定是死者生前豁出命來追求的東西。