牛在河里困著水,不時(shí)將尾巴甩起來,驅(qū)趕牛蠅。男人躺在樹陰下,用草帽蓋住臉,漸漸發(fā)出了鼾聲。秋陽(yáng)正好。
黃昏時(shí)分,男人猛然醒來,一揉眼:水牛不知什么時(shí)候已爬上岸來,掙脫了牛繩,正在人家菜地里偷嘴。邊啃著菜,邊用一雙黑眼睛狡黠地瞟著主人。見男人氣洶洶地站起來,撒腿就跑。
水牛前腳進(jìn)門,男人后腳就一拐一拐地?cái)f進(jìn)院來。
女孩正蹲在灶前燒火,灶門上呼呼躥出的火苗映紅了她的臉蛋。看見孩子,男人的氣惱頓時(shí)煙消云散,順手從院里的草垛上抽出一把谷草,甩進(jìn)牛欄。水牛感激地叫喚一聲,走進(jìn)欄里。女人挑水回來,在灶屋里嘩嘩地倒了水,喊,跛子,洗手吃飯了。
吃完飯,男人和孩子在堂屋里看電視。女人則依然在灶上忙碌,四周漸漸寂靜下來,一只秋蟲在墻角長(zhǎng)長(zhǎng)長(zhǎng)短短短地叫。女人忙完,到院子里看看天,幾顆星星稀疏地在夜空中閃爍。女人想,明天要是下一場(chǎng)雨就好了。
后半夜,幾顆雨點(diǎn)先在屋頂上蹦跳,逐漸響成了沙沙一片。人們都在雨聲中睡過了頭。清晨,女人猛然驚醒,看見灶屋里熱氣繚繞:男人正在往鍋里撥面魚兒。
女人倚在門邊,笑看男人手忙腳亂的樣子。看著看著,一把推開男人,去,一邊乘涼去。男人笑笑,豬都喂了,水缸也滿了,蘆花雞下了個(gè)雙黃蛋,在碗柜里。
吃了飯,女人將黃豆倒進(jìn)瓷盆里,摻上半盆水浸著,然后戴上斗笠,到河灣里去借石磨推豆花。
按說該打牙祭了,女人在路上邊走邊算,剛給女兒交了學(xué)費(fèi),油菜種和化肥錢還沒湊夠,算了,等下個(gè)月賣了豬,狠狠割它幾斤肉,一家人吃得油滋滋的。……