炒面終結(jié)

見過母親年輕時(shí)照片的人都說母親是個(gè)漂亮女人，一雙水汪汪的大眼睛，一條粗粗的長(zhǎng)辮子。父親說是母親的漂亮加柔情征服了他。

父親年輕時(shí)在陜西當(dāng)兵，一呆就是近20年，直到不惑之年才轉(zhuǎn)業(yè)回到地方上。父親當(dāng)兵時(shí)每年都有20天的探親假。記憶中的父母許是聚少離多的緣故，兩人從沒紅過臉。父親會(huì)做一種“陜西炒面”，做法很是繁瑣，先將面和好放在盆里醒15分鐘，然后用手撕下一小塊兒搓成一細(xì)條，再截成數(shù)小段放入沸水中煮，一塊面兒要重復(fù)同樣的動(dòng)作幾百遍。面放在沸水中煮至八分熟時(shí)撈出瀝干水，然后和蔬菜一同下油鍋翻炒，加入各種調(diào)料，十幾分鐘后熱氣騰騰香噴噴的炒面就做成了。每次母親吃炒面時(shí)都會(huì)吃到肚子發(fā)漲。母親一向注意身體，她不是不知道吃得太飽了對(duì)身體不好，她是珍惜父親的勞動(dòng)成果。

父親轉(zhuǎn)業(yè)后分在了縣公安局，由于工作忙很少回鄉(xiāng)下家里。而每次回來父親不管多累也要親自下廚房為母親做炒面。每次母親都會(huì)說好吃，我嘗過父親做的炒面，許是口味不同，我并不像母親那樣愛吃。

父親56歲那年得了胃癌后在家養(yǎng)病，每天早晨起來他們會(huì)并肩而行去村外走走。更多的時(shí)候是兩人在院子里的老槐樹下各坐一把躺椅回憶年輕時(shí)的時(shí)光。對(duì)于父親的病，母親和父親都顯得很坦然。我從來沒有聽他們談?wù)撨^此事，即使父親吃藥時(shí)也是面帶笑容。

父親一天天消瘦，但精神還是很好。父親還是給母親做炒面，母親還是吃到肚子發(fā)脹才停筷子。一次父親對(duì)我說：“你娘不問我的病是怕我有壓力，其實(shí)我看得開，誰都有走的一天，只是我走了你娘就吃不上我做的炒面了。我把方法教給你，我走了，你要好好照顧你娘……”我的淚落了下來，我說：“您放心吧，我會(huì)做得與您做的一樣好吃……”父親手把手教我做炒面，并提醒我說：“你娘吃的口淡，炒菜時(shí)少放點(diǎn)鹽，她愛吃酸的，要多放些醋……”

父親走的那天母親沒哭，她坐在床頭只說了一句話：“孩他爹，俺還想吃你做的炒面。”父親臉上浮現(xiàn)出微笑，安詳?shù)亻]上了眼睛。

辦完喪事，母親一句話也不說就鉆進(jìn)里屋，不一會(huì)兒我就聽到了母親的哭泣聲。任憑大姐她們?cè)鯓觿瘢赣H的哭聲就是止不住。我走進(jìn)屋說：“娘，您別哭了，要注意身體呀。”母親說：“你爹在時(shí)我怕他難過，不敢哭，現(xiàn)在他走了，讓我好好哭一回吧，哭出來我就不難受了。”

我和大姐退出里屋，我明白了父母并沒有我想象中的那么堅(jiān)強(qiáng)，他們是怕對(duì)方難過才假裝無事的。

父親滿“七”那天，我下廚為母親做了一頓炒面，先讓大姐和妻子嘗了嘗，她們說和父親做的一個(gè)味。端給母親時(shí)，母親只吃了一小口就放下了筷子，幽幽地嘆了口氣。我問：“娘，我做的沒爹做的好嗎?”

母親說：“我就不喜歡吃炒面，我只是喜歡給我做炒面的人，那個(gè)不管工作多苦多累一回家來就忙著給我做炒面的人，如今再也沒有了……”

我的淚不知不覺滑落。原來母親不喜歡吃炒面，只是在乎做炒面的人呀。