定期地讓自己清零

人活到了而立之年、活到了三四十歲之后，頭腦中一定會有各種世俗的看法、固有的觀念，有各種各樣的污染。正是這種污染使我們的生命不再年輕，讓我們喪失了許多的創造力和生命的生機。人們開始擔心失去已有的名譽、地位和各種關系的資源，要放棄這些東西，讓自己回到最原始的狀態，變成了一件很可怕的事情。正是這種擔心和可怕，越來越使人變得世俗，阿諛奉承、不求上進，千方百計地在討好著這個世界，一步步地失去著人性中最本質的東西，失去了人性中最有創造力的東西。

有一位北大的朋友給我講了一個故事：哈佛大學的校長來北京大學時，講了一段自己的親身經歷。有一年他向學校請了三個月的假，然后告訴自己的家人，不要問我去什么地方，我每星期都會給家里打個電話，報個平安。然后這位校長就去了美國南部的農村，去農場干活，去飯店刷盤子。在田地做工時，背著老板吸支煙，或和自己的工友偷偷地說幾句話，都感到很高興。最后他在一家餐廳，找了一個刷盤子的工作，只工作了四小時，老板與他結了賬，對他講：老頭，你刷盤子太慢了，你被解雇了。這位校長回到哈佛后，回到了自己熟悉的工作環境，但感到換了另外一個天地：原來在這個位置上是一種象征、是一種榮譽。這三個月的生活，重新改變了自己對人生的看法，讓自己復了一次位，清了一次零。

在這個世界上，一個人要放棄自己已有的東西，是一個非常艱難的過程。幾年前，我們幾個年輕人下海、辦公司之時，借鄧公南巡的東風，讓我們成為了先富起來的一批，完成了最初的資本的原始積累，有了一個比較大的“舞臺”。短短的幾年，資本規模迅速擴大，在商界也成為了人人都在議論的奇跡。伴隨而來的是各種榮譽、拍馬屁、合伙人之間的明爭暗斗。有一天我突然意識到作為三十歲出頭的人，應該擺脫這種狀態，要離開這個公司，重新把自己放在最原始的狀態，讓自己重新開始。另一個原因是在此之前，有人把我成功歸結為運氣好，并定量地總結了六個好運氣。改革開放初期的中國，成功似乎不是來自于權勢，必然就是來自于好的運氣。我更看重的是自己能力的提高和培養。所以我下定決心，要讓自己重新成為一無所有的狀態，鍛煉自己的能力，證明自己的能力。

剛一離開，許多事情發生了翻天覆地的變化，完全出乎我的意料，我的合伙人給我開了一個批判大會，主題是正本清源。我馬上提出抗議，這位合伙人也很坦率，對我講：“把你的名字借我，我罵你一年后，等我的威信樹立起來后，等公司穩定后，我再也不會罵你了。”似乎是我的錯誤，我太吝嗇，一個小小的名字都不愿借給別人用一用。膽小的同事不敢與我往來了，見風使舵，拍馬屁的小人更是遠離我而去。白天我并沒有感到有多痛苦，但每到晚上，總是不斷地重復著一個夢，夢見許多人在流淚，不讓我離開，在不斷地喊：“我們需要你!”我也在不斷地流淚。等到醒來后，總是發現枕頭上有不少的淚水。

最近，我把這個夢講給了一位學心理學的朋友，她解釋說，做這個夢不是他們需要你，而是你太孤單了，你需要他們。這個夢重復了許多個夜晚，終于有一天，我病倒了，流了一身的虛汗，休克倒在了衛生間。等我醒來后，體力有些恢復，我打電話給在國外的老婆，她馬上通知在北京一位姓王的大姐來照顧我。這次經歷，對我的心理有一種脫胎換骨的感覺，真正勇敢地讓自己回到了人性最原始的狀態。心理強大了，意志變得堅強了。

一個人活在這個世界上要活得真實、要活得自然。不要怕失去自己身邊的東西，為了得到這些東西千方百計地去媚世、媚俗，也媚雅。有位歌星叫王菲，總是給觀眾翻白眼，自己唱自己的歌，不與觀眾交流，我行我素，大家還很喜歡她，都認為她“酷”，為什么?我們需要自我的、有個性的東西，需要真實的東西。

現在有些人下崗了，被裁員了，有人似乎感到天要塌下來了。其實，這沒有什么了不起，幾十年的計劃體制，把人們慣懶了、慣壞了、慣出了許多的惰性，當我們回到原始狀態時，我們一定會感到生活是很美好的。

前不久，我們寫了一本《茶滿了》的小冊子，有好幾位朋友問我們，為什么茶滿了不好?為什么人的大腦中沉淀的東西越多越不好?我說，我們只有讓自己處在一種空靈的狀態，處在一種沒有負擔的狀態，處在一種沒有污染的狀態。只有這樣才能像一個空杯子一樣，給杯子里裝進智慧，裝進創造力。如果一個杯子滿了，沒有空間了，它就變成了一個沒有用的杯子。

大多數人在選擇時，參照的標準總是看別人是不是做過，別人做過的事情才放心，但這只能是重復，不會有創造力和新的生命力。