春雨瀟瀟,北京中關(guān)村圖書大廈售書的場(chǎng)面火爆。從四面八方、甚至剛下火車趕來的讀者雨中排隊(duì),傘花接龍,蜿蜒延伸,在繞大廈一周之后,復(fù)又旋上五樓。自于丹在《百家講壇》一夜躥紅之后,她的著作便成了一書難求的熱門貨,以至本次9個(gè)半小時(shí)的《于丹〈莊子〉心得》簽售突破上次《于丹〈論語〉心得》13000冊(cè)的紀(jì)錄,再次飆升至15000冊(cè),這在近年來的書店行情中可謂罕見。
于丹在外地巡回簽售時(shí),曾有一位年逾古稀的寧波老人向她深深地鞠躬說:“孔子是圣人,于老師你也是圣人,你為我們中國(guó)人做了件功德無量的事。”另有位12歲的天津小女孩對(duì)她說:“阿姨,我聽你講完了才知道,《論語》說的不是廢話。”在天津還有坐著電動(dòng)輪椅的殘疾人,冒著零下四度的寒冷前來購(gòu)書,說她一定要親自來看看這位叫做于丹的“女圣人”。更有特地從孔子家鄉(xiāng)趕來花了一整天時(shí)間排隊(duì)購(gòu)書的一位齊姓老人,他是曲阜國(guó)際儒商聯(lián)合會(huì)(孔子研究院)的“魚絲”(于丹迷),他隨手奉送一幅《孔子行教圖》并熱情地邀請(qǐng)于丹老師去山東曲阜做客。凡此種種動(dòng)人情景,不勝枚舉。
然而,在于丹因播講《論語》和《莊子》而一炮打響,又在各地簽售她的炙手可熱的名著而迅速躥紅的同時(shí),網(wǎng)上的“天涯論壇”卻出現(xiàn)了一篇題為《吁請(qǐng)媒體立即停止對(duì)于丹之流的吹捧》的帖子。這份署名中山大學(xué)古文獻(xiàn)研究所在讀博士生徐晉如的帖子,猛烈地抨擊了于丹借以成名的中央電視臺(tái)《百家講壇》,并呼吁“立即讓于丹下課,并向全國(guó)人民道歉”。此帖旋即招引了數(shù)以萬計(jì)的響應(yīng)者,他們通過點(diǎn)擊或跟帖的形式熱烈隨聲附和。于是,媒體就以《十博士聯(lián)名抵制于丹》為題予以公開報(bào)道,在社會(huì)上引起一場(chǎng)壁壘分明的論戰(zhàn)。
也就是在圖書大廈火爆簽售的現(xiàn)場(chǎng),一名男子氣呼呼地?cái)D進(jìn)人群表示抗議,但見他身穿一件抵制快餐文化的T恤衫,上面寫著:“孔子很生氣,莊子很著急”。
來自清華、北大、中山大學(xué)和暨南大學(xué)等高等院校的一幫博士生、碩士生和學(xué)士們則認(rèn)為:“于丹應(yīng)該算得上是灌水大師,她用《論語》的一點(diǎn)概念炒作出了一大桌只有色相而味同嚼蠟的大餐,更重要的是她借此炒作了自己。”
其中言辭最為激烈的要數(shù)博士生徐晉如。他說他不想把學(xué)者和大眾對(duì)立起來,但“最重要的是大眾接受的必須是正確的知識(shí)”。他認(rèn)為于丹“毫無學(xué)問,文史功底等于零,而且極其狂妄,以她那樣比紙還薄的文史功底,竟敢去動(dòng)中國(guó)文化的元典。多少年后,人們會(huì)說:看呵,在那個(gè)荒謬的年代,一個(gè)‘文盲’都可以上電視講《論語》。”徐晉如反對(duì)于丹的出發(fā)點(diǎn)是認(rèn)為她對(duì)《論語》的解讀是“完全錯(cuò)誤的,是對(duì)經(jīng)典的褻瀆與糟改”。他覺得如果大眾按照于丹的解讀去理解孔子,就會(huì)認(rèn)為孔子原來是一個(gè)淺薄的人,從此對(duì)中華傳統(tǒng)文化“失去敬畏之心”。言下之意,孔子和《論語》就是中國(guó)文化的根本代表。
竊以為,于丹的成功就在于她勇敢地捕捉了一個(gè)良機(jī):當(dāng)中國(guó)經(jīng)歷了一場(chǎng)反而造成文化荒蕪的“文化大革命”之后,廣大群眾由于長(zhǎng)期的失落和空虛,正在熱切地尋找精神家園,包括文藝復(fù)興在內(nèi)的太平盛世開始在華夏土地上出現(xiàn),全國(guó)各地大興國(guó)學(xué)之風(fēng)。中央電視臺(tái)不失時(shí)機(jī)地推出了像《百家講壇》那樣普及古典文學(xué)的節(jié)目,這是符合大眾求知心理的舉措。尤其是那些文化程度不高,過去讀書較少的受眾更是遇到了一個(gè)輕松補(bǔ)課的機(jī)會(huì)。于是,繼易中天、紀(jì)連海、閻崇年之后,于丹也幸運(yùn)地登上了《百家講壇》,先后推出《于丹〈論語〉心得》和《于丹〈莊子〉心得》,并得到廣大受眾的熱烈歡迎。
然而,于丹的討巧不僅是她及時(shí)地捕捉了時(shí)代良機(jī),而且還在于她充分發(fā)揮了作為一個(gè)傳媒能手的作用。她是北京師范大學(xué)藝術(shù)與傳媒學(xué)院院長(zhǎng)助理兼影視傳媒系系主任,曾教授過“中國(guó)古典文學(xué)”“影視學(xué)概論”“電視理論思潮”等課程,出版過《形象,品牌,競(jìng)爭(zhēng)力》等專著多部,得過各種獎(jiǎng)項(xiàng),并在中央電視臺(tái)和北京電視臺(tái)的50多個(gè)頻道和欄目擔(dān)綱顧問和策劃。以上說明,于丹是勤奮的、聰明的,并非“不學(xué)無術(shù)”,且具備深厚的文化底蘊(yùn)。
她伶牙俐齒,巧舌如簧,講起課來精神高度集中,亢奮時(shí)熱血沸騰,悲愴時(shí)熱淚盈眶,活像是個(gè)煽動(dòng)家。學(xué)生喜歡聽她講課,因?yàn)樗W(xué)強(qiáng)識(shí),譬喻恰當(dāng)。從文學(xué)、歷史、傳播學(xué)、音樂、足球、貝克漢姆、馬拉多納,講到杰克森、惠特尼·休斯敦,再到白人五重奏樂團(tuán),還有生活體驗(yàn)、人生哲理、旅游感悟和讀書心得均可以拿來作為生動(dòng)的教材。她的講談深入淺出,不是填鴨式,而是啟發(fā)式,娓娓道來,讓聽眾喝一碗“心靈的雞湯”。
于丹希望通過她的《論語》心得的講述,讓聽眾重新找到失落的精神家園,其中包括“賴以安身立命、解決生命意義問題的宗教信仰,對(duì)待親人、鄰居、同胞的倫理道德,參與社會(huì)事務(wù)和公共事務(wù)的公益精神和公民精神”,以此幫助人們找回文化自信。她還想通過自己對(duì)《莊子》的解讀,揭示莊子學(xué)說的真諦,告訴大家怎樣才能過上我們心靈所渴望的那種快樂生活。冀希用孔子和莊子的古訓(xùn)和修養(yǎng)來“解除21世紀(jì)人類面臨的心靈困惑”,讓中國(guó)人借以重塑新的世界觀、宇宙觀、處世哲學(xué)和交游之道,從而找到自己應(yīng)有的感情歸宿和生活坐標(biāo)。用作者漂亮的心語來說就是:“道不遠(yuǎn)人,讓我們?cè)谑ベt的光芒下學(xué)習(xí)成長(zhǎng)。”
然而,問題就出在于丹在她暢談《論語》心得和解讀《莊子》學(xué)說的時(shí)候,從“天地人之道,心靈之道,處世之道,君子之道,交友之道,理想之道,人生之道”的角度“去看圣人,只感到有溫度,而沒有其色彩”。看來只是一廂情愿地去從中尋找和發(fā)掘她認(rèn)為積極的東西,一味強(qiáng)調(diào)其對(duì)于現(xiàn)實(shí)生活的實(shí)用價(jià)值。認(rèn)為《論語》可以讓現(xiàn)代生活中的人們“獲取心靈快活,適應(yīng)日常秩序,找到個(gè)人坐標(biāo)”。她所詮釋的《論語》賜人的感覺簡(jiǎn)直就是一本萬能的《語錄》,只要對(duì)號(hào)入座,似乎一切難題就能迎刃而解。只可惜這本寶書的封皮不是紅色的,而是灰色的,古色古香的,它的教條只是好聽而其實(shí)無法兌現(xiàn),有的事例也不免牽強(qiáng)附會(huì)。況且,她拿出來示眾的貨色都是經(jīng)過篩選的,它們既不是《論語》的主體,更不是全部。那么剩下的那部分發(fā)霉發(fā)臭見不得人的東西你又將它怎樣處置呢?是一股腦兒都把它拿出來曬曬太陽呢,還是掩蓋下來讓它在陰暗的角落繼續(xù)發(fā)霉發(fā)臭呢?宋代開國(guó)宰相趙普曾經(jīng)洋洋自得地標(biāo)榜,他只要用半部《論語》就能夠治理天下。一方面固然在標(biāo)榜自己的才能,但是,從另一個(gè)側(cè)面也足見《論語》確實(shí)是一部可以安邦定國(guó)的奇書,里面有沉甸甸的內(nèi)容,取之不盡,用之不竭。這種能在封建社會(huì)里大行其道的東西,肯定是曾經(jīng)有用的,但要看對(duì)誰有用。從現(xiàn)在的眼光來看,有積極的,也有消極的,到底各占多少,迄今沒有定論。
2500多年來,孔子被歷代統(tǒng)治者奉為“大成至圣文宣王”,被推崇為“文圣”,關(guān)云長(zhǎng)則為“武圣”。統(tǒng)治者之所以推崇以孔丘為代表的儒家學(xué)說,大肆宣揚(yáng)《論語》,并非為了普及“國(guó)學(xué)”,更不是因?yàn)樗芙o人喝“心靈的雞湯”,讓人找到“感情的歸宿”和“生活的坐標(biāo)”,然后去“快樂地生活”,而是另有目的。儒家學(xué)說中帶有“濃重的精神麻醉劑”,喝了它不僅會(huì)令人暈暈乎乎,喪失理智,喪失斗志,不敢反抗,不求進(jìn)步,渾渾噩噩,任人擺布。至于《三綱五常》中的封建禮教和倫理道德,則更是用來束縛國(guó)人的桎梏,讓世世代代的善良人們?cè)谶@種精神枷鎖的禁錮下充當(dāng)可憐的順民,男的背上孝子賢孫的十字架,女的背上沉重的貞節(jié)牌坊。
但綜觀于丹在傳播孔學(xué)的全過程,給人的印象是熱衷于繼承,而忽略了批判,似乎在刻意回避孔學(xué)的消極面和陰暗面,否則好像會(huì)減少圣人頭上的光暈似的,或許更擔(dān)心的是會(huì)沖淡受眾對(duì)她的“心得”的濃烈興趣。如果真的如此,那就未免有失偏頗。而按常規(guī),我們對(duì)于歷史遺產(chǎn)的態(tài)度向來是采取批判地繼承,取其精華,去其糟粕。如果不予褒貶,一味頌揚(yáng),那么受眾就以為《論語》里面都是好東西,應(yīng)該全盤照搬,可以兼收并蓄。這就容易形成誤導(dǎo)。
也許,這正是于丹在書稿付梓時(shí)為何抱有“七分安頓三分忐忑”心境的緣故。因?yàn)樗形赐瓿苫蚋静幌肴ネ瓿赡潜夭豢缮俚睦m(xù)篇;同時(shí)有點(diǎn)擔(dān)憂自己的著作面世之后,其社會(huì)反應(yīng)究竟如何。盡管她在后記中再三聲明,她所謂的“可以得之于心的《論語》”,既不是被漢武帝罷黜了百家之后刻意獨(dú)尊的“儒術(shù)”,也不是與“道”“釋”并稱儀式莊嚴(yán)的“儒教”,又不是被窮究考據(jù)的“儒學(xué)”,那到底是什么呢?
魯迅在《孔夫子在現(xiàn)代中國(guó)》的文章中寫道,孔夫子生前運(yùn)氣并不好,常常走投無路,甚至處處碰壁,餓扁了肚子,連在他的老家魯國(guó)都呆不住,只好發(fā)著牢騷憤然出走,說是“道不行,乘桴浮于海”。魯迅說,孔子死了以后運(yùn)氣反而好起來,“因?yàn)樗粫?huì)嚕蘇了,種種的權(quán)勢(shì)者便用種種的白粉給他來化妝,一直抬到嚇人的高度。但比起后來輸入的釋珈牟尼來,卻實(shí)在可憐得很。誠(chéng)然,每一縣固然都有圣廟即文廟,可是一副寂寞的冷落的樣子,一般的庶民是決不去參拜的,要去,則是佛寺,或者是神廟。若向老百姓們問:孔子是什么人?他們自然回答是圣人。然而,這不過是權(quán)勢(shì)者的留聲機(jī)。因?yàn)榭追蜃又谥袊?guó),是權(quán)勢(shì)者們捧起來的,是那些權(quán)勢(shì)者或想做權(quán)勢(shì)者們的圣人,和一般的民眾并無什么關(guān)系”。
魯迅在他的文章里還說,孔子死了之后常常被人用來當(dāng)“敲門磚”使。他列舉了3個(gè)例子:袁世凱為了當(dāng)皇帝,穿起古怪的圣服開始祭奠孔廟;北洋軍閥的孫傳芳,為了敲開幸福之門,一面沿途砍殺百姓,一面復(fù)興投壺之禮;鉆進(jìn)山東稱王稱霸的軍閥張宗昌,連自己的金錢、兵丁和姨太太都數(shù)不過來,還重刻了《十三經(jīng)》,“把孔孟之道看做可以由肉體關(guān)系來傳染的花柳病一樣的東西”,居然找了一個(gè)孔子后裔當(dāng)女婿,用來光耀門庭。
細(xì)想起來,美國(guó)自立國(guó)以來也就200多年的歷史,為何就建成了世界頭等強(qiáng)國(guó),而中國(guó)有上下五千年的文明史,卻被遠(yuǎn)遠(yuǎn)地拋在后面?除了歷代君王的腐敗無能和外族列強(qiáng)入侵等等原因以外,難道與“儒術(shù)”毫無關(guān)系嗎?有人認(rèn)為,光是“中庸之道”就拖累了中國(guó)的前途,因?yàn)椤爸杏怪馈敝鲝垺安粨屒埃宦浜螅€(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)中間走”,于是,故步自封、閉關(guān)鎖國(guó)皆源出于此。不過,這“道學(xué)”對(duì)奉行市儈哲學(xué)的人來說倒也適合,因?yàn)檫\(yùn)用它所蘊(yùn)涵的韜晦之計(jì)和明哲保身等法術(shù)就可以達(dá)到升官晉級(jí)或一夜暴富的目的。要不,那些“逍遙派”和“中間派”為何能穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)氐巧狭祟I(lǐng)導(dǎo)崗位呢?
姑且不談儒術(shù)中的核心思想,就拿孔子關(guān)于“食不厭精,膾不厭細(xì)”的飲食觀點(diǎn)而論吧,魯迅就一針見血地指出:“孔子他并非百萬富翁或能收許多版稅的文學(xué)家,想不至于這么奢侈的。”也許就因?yàn)槔戏蜃犹岢倪@種腐朽的封建士大夫的享樂思想,致使國(guó)人從古到今歷來崇尚大吃大喝,花天酒地,甚至挖空心思地鼓搗出什么“禽八珍、草八珍、山八珍和海八珍”俱全的滿漢全席來。以至公款吃喝之風(fēng)盛行,迄今仍屢禁不止。聯(lián)想到官場(chǎng)中的貪污腐化之風(fēng),舞臺(tái)上充斥著帝王將相和封建糟粕以及社會(huì)上蔓延的浮躁之風(fēng),無不與同孔學(xué)一脈相承的封建主義的流毒遠(yuǎn)沒有肅清有關(guān)。若要樹立健康的社會(huì)風(fēng)氣,首先得把好意識(shí)形態(tài)領(lǐng)域的關(guān)口,堅(jiān)決封殺“污染源”。否則謬種流傳,其害無窮。例如,對(duì)孔學(xué)的研究和評(píng)論就可以因勢(shì)利導(dǎo)做起來。當(dāng)然這是一項(xiàng)巨大的工程,不是一年半載可以奏效的,也不是靠于丹再寫本書就能解決問題的。但如果主管部門的領(lǐng)導(dǎo)不作為,這些問題即使等到了猴年馬月還會(huì)依然如故。
孫國(guó)維,浙江紹興人,新華社資深記者。曾先后擔(dān)任新華社駐秘魯利馬分社常駐記者和駐智利圣地亞哥分社社長(zhǎng)。主要著作有:《世界名勝薈萃》《神秘的南極洲》《馬島風(fēng)云記》以及專著《銅礦王國(guó)——智利》等。