黃山腳下新農村

不論農業產業化，還是旅游經濟的勃興，都會給哪怕大山深處的古村落帶去一些新變化

自古徽州，兩條正路，非耕即讀。農業社會，人們的選擇就是如此之少、如此個人化。

而如今，代表傳統農業生產的“耕”正在被農業產業化所代替，旅游業向鄉村的滲透則更加深遠的改變了農民的生活方式和文明結構，相比較求學與打工，前兩者越來越成為中國鄉村集體化更新的動力。

黃山，從古徽州走出來，正在經歷這樣的歷史變遷。

產業化農民

在黃山可利用的農業資源中，茶葉排第一位。根據黃山市農委王主任介紹，黃山市近年來農業產業化發展迅速，茶葉生產企業按現代農業模式進行經營管理，連續三年產值年增長1個億，到2006年黃山市茶葉經濟總產值達到7個億，與茶葉有關的產業鏈條產出將近28個億。

但是，這樣一個產業的欣欣向榮和遍布大山的茶農之間，有什么樣的關系？王主任這樣描述：龍頭企業加農民合作組織——一家一戶的茶園，依托當地能人和合作組織協會組織起來，按照高產高質生態安全的要求采茶種茶，茶廠負責收購、制作加工和銷售，年終企業返利于自己的茶農會員。

此前，茶農是茶葉經濟的主體，采茶種茶賣茶是他們需要自己盤算的所有關于“耕”的生計；現在，他們需要做的只是：采茶和種茶——耕作內容的減少，實際上是產業化分工的深化，這一點與工業化在城市手工業者中發揮作用的機制是一樣的。

但是，產業化農民并不是一件簡單的事情。

“謝裕大”，黃山毛峰創始人謝正安創下的百年老字號，老徽州五大茶商之首，這一金字招牌如今落在第五代傳人謝一平的手中。謝一平高中畢業即進入當地茶葉公司做營銷員，一來二往，在茶農中樹立起良好的口碑。

但這并不等于他后來自己做茶廠也能理所當然的繼承當年和茶農之間的好關系。這一點，謝一平也是在“謝裕大”不斷做強做大的過程中逐漸意識到的。

事實上，農產品企業競爭的壓力往往是原產地的競爭。黃山市農委王主任總結平日和農業企業打交道的心得莫過于：一個有戰略眼光的現代農業企業，將來要占領市場，現在就必須要占領源頭的農產品生態基地，茶葉企業也是如此。“這件事情做到位了，這個老祖宗的品牌就可以延續下去了?！敝x一平說。

但是，“農村土地都已經分散到農戶手里，對于企業來說，資源分散后農產品的安全性就很難掌控了。”

2002年，謝一平牽頭成立了徽州有機茶協會。通過協會，“謝裕大”和茶農之間建立起松散的關系，企業對農戶免費提供有機肥料，委托村干部出茶葉安全生產和發展趨勢的黑板報?！斑@樣做了兩年，起了一個作用，農民知道不該打農藥了，”謝一平嘿嘿一笑，“就是打了（農藥）也講沒打。我想，這也算個進步，知道農藥有害了?！?/p>

謝一平心平氣和的認為“第一步效果已經達到”。但實際情況是，他和他的質檢人員更加不放心了，因此每一批茶葉還是要檢了又檢，相應的成本一點沒有減少。

第二步，謝一平準備推廣茶農會員制，但是“這就不那么順利了”。因為茶農要入會，對茶葉生態指標的嚴格性就要提高，比如茶廠要求茶農不打除草劑，要人工除草，僅這一項就推行了兩年。因為茶農給謝一平算了另一筆賬：現在除草劑效果好，一撒能管半年，一畝地一個人半天就搞定，要是人工除草，得四個人管一畝地，還只能管一個兩個月，這不對，人太累太苦。

謝一平算的則是茶農的收成：茶廠收購價按收購時市價年終結算（結算時略有浮動，由于農產品價格波動比較大，而茶廠通常提前一年收購，因此價格風險實際上大部分由茶廠承擔），同時還獎勵茶農有機肥以及購買除草劑所需的現金。

在謝一平的心里，茶農還停留在小農經濟的意識里，可是“謝裕大”已經被市場競爭逼到非產業化發展不可的大市場經濟時代，要茶農接受產業化專業分工，實際上是要他們接受新的價值決定和利益分配機制。

“那幾年，茶農不滿意，我也不滿意，中間沒有一個有效的保證，老百姓覺得我在忽悠，我也不放心茶葉的質量?！敝x一平一心想做好老祖宗留下的品牌，卻沒有想到他已經觸及到農業化生產中的核心問題。“你給茶農這樣算帳，他就給你少報；你那樣算，他就給你多報。”——不僅僅是價格的高低，以前農民從來沒有考慮的人力成本，都在農業產業化過程中到了標準化、規范化和精細化的階段，這在傳統農業中是沒有過的。不論如何，站在整個農業產業化的角度，小農意識的后果是：談判雙方缺乏溝通基礎。

“現在的達標不是在我們掌控之下的達標?！敝x一平坦誠，就算茶葉檢測100%合格，也還是很擔心農民私自打農藥。于是，他開始考慮，農業生產基地是由企業直接管理好，還是保持和努力改善農戶和企業的聯動關系更切實際。

去年，謝一平去了一趟浙江。他說，浙江茶廠在這一方面的實踐走在了前面。據了解，浙江現在的模式有兩種，松散型的，“也是存在和我們一樣的憂患，”謝一平說，“浙江給我介紹的經驗是：要想絕對可靠，就是自己來搞（茶園基地）?！保x一平笑道，我沒有打農藥，農民不會自己拿農藥來幫我打。

但是，黃山和浙江不同，前者在山區，后者是丘陵，山區的茶園往往根據土質的不同十分分散，規模也大小不一，這樣自己開發和管理茶園的成本又太大，“不如和茶農共存?！?/p>

在當前的農業企業，謝一平恐怕還不能僅僅從成本收益角度來權衡企業的戰略問題。他們被賦予了新農村建設中的“龍頭”作用。

“把農戶的茶園集中到我的手里來，政府那邊也有壓力，”謝一平表示理解，產品安全的提高固然應該支持，但是“站在在政府的角度，只有龍頭企業才能帶動農戶增收?！?/p>

——“你們在轉變的時候，不能讓農戶吃虧?！闭ǔ@樣說。

企業發展是第一位，農戶增收也是第一位，錢似乎可以讓兩者不再矛盾而和諧一致。這兩年，“謝裕大”投了不少資金在數控化上，工人偷懶不要緊，機器不得閑。但是農民組織松散，層次高低不齊，茶園和農戶管理的難度并沒有因此而減小。“農產品安全得不到保證，牌子要是砸了，黃山毛峰賣不出價錢，5塊錢10塊錢一斤的，茶農還不如出去打工。”謝一平說，農業產業化作為企業加工工藝品牌都做起來了，但分散的農戶要過渡到集約型，需要的不僅僅是企業出錢。

謝一平正在做的一件事情是建立茶農信用戶：把茶農的家庭資料、茶園資料、產量情況等信息全都儲存在一張卡里，采取實名制，對守信用的茶農，“我從我廠里的利潤給錢給你，只要你好好搞，保證你收入的提高。”這叫效益共存。

這一次，謝一平采取的辦法是一戶一戶的單獨簽約，“十戶十戶的，搞不清楚，也搞他們不過?！睘榇?，謝一平對自己的銷售體系、賬戶賬簿都做了規范化管理的改進，“不存在價格欺詐，不存在賣了100給老百姓講50，”謝說，茶廠的合理生產成本、精加工、粗加工、包裝、市場渠道和廣告費用等都有賬可查，“不這樣，農民沒有信任和信心?！?/p>

但是，謝一平也還在嘗試自己建一片試驗茶園，他說要進行茶農的成本估算。

這一切，看上去是一個企業家和農民的錙銖必較，但是在規范的市場經濟中，這其實是一個必需的價格體系的重構過程——否則如何彌補農民心中巨大的價值補償鴻溝？

據了解，謝一平的信用戶制度從去年開始實行了一年，去年給茶農的分成是10%?！?0%的農戶可以接受，30%的農戶罵我——你的廠房蓋這么大，要花這么多錢……”

不論如何，這條利益鏈已經越來越緊密?！爸x裕大”所在的富溪鄉農民茶葉收購價格是黃山毛峰中最高的，2006年茶農人均增收480元，全區廣大茶農人均收入由茶廠興辦前的850元增加到3460元。

旅游這筆賬

和所有的鄉村一樣，大力發展村落旅游，也是黃山新農村建設的增長點。在黃山，50%的村都可以開展鄉村旅游。但資源并不能自然地生出利潤，數字也代表不了市場準入的底線。

宏村是世界文化遺產地。作為一個有著濃郁皖南風格的古村落，無疑是旅游的黃金地。從1984年2毛錢門票開始，現在宏村核心景區村人均收入已經達到5010元。

據了解，宏村旅游就經歷了好幾種模式。鎮政府、縣旅游局、鎮辦企業都曾經營管理過。1997年，宏村村民看到西遞（另一個世界文化遺產村）村民自辦企業的效果不錯，也嘗試自己來管，結果當西遞達到300萬元門票收入的時候，宏村仍然只有17萬元。

老百姓不滿意，黟縣縣委、縣政府也很著急，最后決定通過招商引資，由專業公司來承包經營宏村的旅游經營權。于是有了后來黃山京黟旅游開發有限公司對宏村旅游經營權的30年承包。1998年，宏村門票收入40萬元，1999年80萬元，2000年超過100萬元，到2001年的時候達到300萬元，并于2006年實現2800萬元，超過了西遞村。

旅游的確是可以富民的。宏村村委會干部如是說。目前，宏村旅游門票收入的33%交給當地，其中20%用來整個黟縣的古民居保護和旅游開發基金，8%交給宏村的老百姓。

2006年，村百姓人均分到1000元錢，60歲以上的老百姓還可以得到每月定期50元的生活補助，村里給18到60歲的村民買意外保險，供應村民的有線電視，村莊的專職消防隊、水利設施、清潔衛生、村中道路的維修等公用事業，都由旅游收入的分成而來。

在宏村，沿著獨具特色的“牛胃”水系，到處可以看到寫生的學生，村干部說：“這只是旅游帶動村莊第三產業的例子之一。”據介紹，全國大概有300家大中院校都在宏村設有寫生基地，晚上在宏村居住的學生最多的時候能達5000多人次。因此，“宏村的夜晚比縣城還要熱鬧呢。”學生們在村邊的空地上唱歌跳舞，篝火燒烤。

宏村還有一個小商品市場，據說一個3平方米的攤位一年的租金要1500元，都趕上黃山市區屯溪老街上的行情了。竹工藝品是攤位上暢銷的商品，200多個宏村家庭在從事竹工藝品的粗加工和精細雕刻。據說，在宏村周邊的一座山上，一個不通車的自然村，原來七八十口人現在都搬到宏村或附近，擺攤設點或加工毛竹——村干部說，農民都是很現實的，沒有誘人的收入，他們不會這樣。

“去年，蕪湖有一個業余的黃梅戲團來到宏村，一演就是27天，演出盤子捧出來，（里面扔的錢）都50元一張、100元一張的。”

然而，從門票收入的17萬元到2800萬元，再到農民人均收入的提高，這筆賬與農耕收成的掐指算法截然不同。

事實上，1998年的承包經營合同規定：不論經營狀況如何，旅游開發公司都要每年上交當地17萬元以及增加門票收入的5%。但是，誰也沒有想到宏村的旅游能夠發展到后來的規?！吘?，靠天吃飯的農耕生活同時也造就了農民對收成的本分期待。

在突如其來的巨大利益下，各方矛盾凸現了，為了經營權的歸屬問題，官司甚至打到了安徽省高院，直到終于調整合同，于2001年確立了今天仍在執行的33%分成比例。

目前看來，這是一個各方利益都能有所維護的安排。而且村民在不斷增長的利益面前也開始變得冷靜，“他們知道，門票收入僅僅是旅游收益的一方面，再說村民自己搞也搞不起來。”村干部不無欣慰地說，“京黟公司也并沒有將從宏村掙到的錢帶到別處，他們繼續在宏村周邊投資，”捐資8000萬元修復了宏村鎮在唐朝時的寺廟，另投資兩個多億修建了一個五星級度假村，以迎接2008年北京奧運會可能帶來的游客。

而西遞，同樣是世界文化遺產地，卻走著另一條完全不同的道路。

西遞村從1986年開始發展旅游業，“一開始就是村兩委幾個干部自己印的門票，也沒有經過稅務登記，兩毛錢一張，五毛錢一張，然后到一塊錢，一點點發展過來。”真正的起步在90年代初成立西遞旅游服務公司之后。1992年，旅游收入30多萬元；到2006年，旅游直接收入達到1800萬元，旅游總收入達到1.2億元。

和宏村一樣，這些收入一定是會體現在農民身上的。西遞鎮書記陶平介紹說：目前，西遞村的老百姓80%從一產轉到三產，有在飯店打工的，有各種手工藝和制造工匠，有直接從事旅游產品經營的，“人均純收入上報的是5200元，實際上從村里收集的數字達到6000多元?！?/p>

西遞沒有經歷過宏村的盤算和矛盾，因為西遞的旅游服務公司是當地農民自己的集體企業。但是，關于長遠利益的新“合計”卻正在醞釀之中。

陶平告訴記者，當初建立西遞旅游服務公司的時候，集體企業發展正有蘇南模式和浙江模式兩種，蘇南模式比較多一些，于是，“我們走的也是蘇南模式：村支部書記兼旅游公司的老總，一直都到現在還是這樣。”

但是后來，浙江模式在企業機制創新方面比蘇南模式走得更快，西遞也在競爭中感受到來自宏村的活力，“當時，我們也有一些想法，想通過企業的改革，把企業產權出讓或經營權出讓?！碧掌秸f，“但是老百姓沒有答應，企業畢竟是村民自己的?！庇谑牵鬟f旅游服務公司到目前為止也沒有發生變化。

老百姓的這筆賬算得是合適的。目前，每年村里都要從旅游收入中拿出10%在春節前以現金的方式直接分給老百姓，其中6%是要根據房子的年代劃分不同分配標準，因為老百姓要承擔保護自有產權古民居的義務，另外4%則發放給村民用于文明創建、門前衛生三包，以提高自身文明習慣；因為有了自主支配的旅游收入，村里60歲以上的老人不論男女，從2006年開始每月領取80塊錢的養老金；同時，有線電視、農村合作醫療、村民人身意外保險，全部都由村里拿錢支付；至于所有古民居的財產保險，則是由縣財政、村里和村民個人三三制承擔。再加上縣財政在門票收入里征收20%做文物保護基金用于白蟻防治和基礎設施等，旅游公司每年要從利潤中拿出200萬元左右用于街巷和環境的整治。

“事實上，從旅游中有大概40%的收入以不同形式返利于民。”陶平說——現在的農村基層干部仿佛都知道還是算賬來得更實際——“還有一些景點被旅游公司租賃，年終返給房屋產權人最高能達1萬多元。”

但是在未來增長的壓力下，尤其是宏村近兩年已經超過西遞，過去的“一團和氣”是否還能穩住陣腳？這是陶平正在算的另一筆賬。他發現人才、理念、管理都開始成為制約西遞模式的問題——而村民們可能不再計較這些：他們一方面享受著過去的成績，一方面滿足于自辦企業中“抬頭不見低頭見”的田園溫情，“但正是這樣的人情，制約了人才和理念的引進，機制不活?！痹谔掌娇磥?，西遞的經營理念在很大程度上還是受計劃經濟的影響，在營銷上屬于守株待兔式的，不能用創新的理念去開拓市場，管理上也很薄弱，沒有專門的人才。

據了解，西遞縣委已經決定要對企業進行機制上的改革了：考慮到遺產保護的問題，企業性質暫時不發生任何變化，改革和創新的是企業的機制——建立由村民組成的董事會，并形成總經理負責制，董事會負責管理，總經理負責經營，在做好老員工分流的工作下由總經理引進人才?！捌渲?，最重要的是企業和村民之間的利益分配不能變?！?/p>

到此為止，無論是西遞還是宏村，新農村旅游正在讓原來只重眼前的農民學會更加精明和從長計議。

“收入都給開發商搞去了，農民得不到實惠，不能每年增長，不能每年從鄉村旅游當中促進農民收入的提高，這個鄉村旅游總是不長遠的，那叫什么新農村建設呢？”黃山市農委王主任說，鄉村旅游必須以鄉村為載體，以農民為主體；農民必須既是參與的主體，也是受益的主體。

新文化運動

其實，不論是農業產業化，還是旅游經濟的勃興，都會給哪怕大山深處的村落帶去一些新文化的氣息。

比如，鄉村規劃。就在全國很多農村借新農村建設之名大修大蓋的時候，黃山的村落正在學會保護自己的家園。

“我們一般不建新村，除了地質災害，除了少量非搬不可的，對于老房子也要修舊如舊。”至于“農家樂”，“為了不至于把我們的徽州農村搞得不倫不類的，我們對農家樂制定了標準，比如說草坪要種當地的草，如果引來外地甚至國外的草，就不對了?！倍@一點，恐怕在一些所謂的文明大城市管轄的周邊鄉村，也是被忽略了的。

宏村核心景區現在仍有396戶人家，1228口人，而且人口還在不斷增加。這對農村旅游和古民居的保護都是一個壓力。畢竟，老百姓要改善自己的生活條件，子女長大要分家立業。于是，鎮政府從2000年開始了三次村外規劃，分別解決老百姓住房、經商等各方面的需求。與此同時，學校和政府辦公樓也都相繼從核心區中搬了出來。

這絕不僅僅是一個給旅游騰空間和為世界保護遺產的過程；這恰恰反映了一個曾經在城市化過程中被忽略并正在付出代價的人與環境協調發展的問題，正在農村得到重視。

西遞鎮書記陶平對記者說：要發展旅游，要保護遺產，但我們這里不是一座空城，建筑和生態環境是立體的，包括我們老百姓的生活方式，都是需要保護的組成部分。

“我們西遞村有30多家老百姓買小汽車了，我們村里哪有這些基礎設施?！蔽鬟f村目前分為三級保護：核心保護區，建設控制區，環境協調區。嚴格意義上來說，這三個保護區都不能建任何新建筑，包括停車場?！氨緛硎翘飯@風光，我給建設一個停車場，這環境就破壞了，隨著生活條件的提高，很多問題都會有，不說空調，包括在老房子放一個洗衣機，一天到晚咣當咣當轉，我覺得也是一種污染?！碧掌秸f，隨著旅游人口的增多，環境的承載能力是很脆弱的。

據了解，西遞村也在著手謀劃新村的建設，新區和老區之間正好有一座山，天然隔開人文和生態環境不調和之處。陶平說，外面的文化一定會改變這里的一切，但是對于原生態的古村落我們能夠做到“減緩”就很不錯了，古村落的壽命就會延長?！澳阍谛麓鍙氖鹿ぷ骱徒洜I，回到古村落是生活的，不要讓人們用新的生活方式取代原生態的傳承。”

黃山的古村落從來都不是空村一座，這正是新農村建設的種種措施能夠從經濟范疇向文化領域延伸的重要基礎。

比如，鄉村民主管理的推進。

因為世界遺產的頭銜，在黃山的村莊里，人們無論在做什么的時候都會牽涉遺產的保護，都會產生需要協調和自律的矛盾沖突。

陶平回憶說，2001年他剛到西遞的時候，西遞村有27棟違章建筑。隨著廣泛涉及村民日常行為的管理細則和獎懲機制的建立，改變慢慢發生了——如亂倒垃圾扣5分，破壞古民居一票否決，計分與年終分成掛鉤，即如果你扣了40分，人家拿100你就拿60。這樣，2003年的時候，被扣的戶數為17戶，到2006年只扣了2戶，“這2戶都是因為廣告牌子沒有放好?！?/p>

這樣一來，這里的村民們反倒有機會比一些城里人還要懂得私人產權和公共產權的邊界，他們無論是要履行自己的義務，還是要行使自己的權利，公家和私人的賬都是要算得清清楚楚的；而另一方面，政府的責任和義務——不論職能上的還是財政上的——也就鮮明起來，相關的規定和制度安排細之再細，相應的分而治之也有條有理。

而在這些制度推行之前，“我都會到村里到處轉轉，把我的想法到處跟村民說，讓他們議論。”陶平說，“我可不想讓他們說，什么事都是我書記說了算?！?/p>

事實上，近20年來，無論西遞還是宏村在選擇旅游發展模式問題上的經歷，都在促進民主管理在新農村的推進。

對于宏村和京黟公司最終33%利益分配格局的達成，宏村村委會干部的感觸是：現在宏村的旅游發展是村民和企業之間的和諧共存，而村政府在其中的作用是既要維護村民的利益，又要給企業創造良好的發展環境。

而西遞村旅游服務公司的改革方案本來也有三種模式可以選擇：股份制（即把老百姓的房子按平方米折成股份）、托管（即委托一家公司管理，和酒店一樣），“但是，利益分配上和村民的利益相沖突，再加上遺產保護的問題，我們最后回到現在的方案?！碧掌秸f，他還要到村子里跟村民們先說道說道去。

“新農村建設不是還要培養新農民嗎？”黃山市農委王主任說?！靶罗r民”最重要的一條就是文明程度的提高。

這一點上，被“謝裕大”產業化的茶農應該有所獲益。謝一平從1998年開始成為國際企業聯合利華的長期供應商，并通過聯合利華間接出口。包括謝一平本人的現代安全生產和農產品質量意識都是從此樹立起來的，“聯合利華要求我們車間的燈上都要有安全罩，為了防止燈泡萬一爆炸，碎片落入茶葉；要安裝紗窗防蟲，給我們特別的水泥地配方，可以越用越亮而不起塵土……”這里面的內涵有很多，謝一平說：以人為本。

而直到現在，很多地方的茶農們依然還在家門口、后院和路邊翻炒茶葉——這或許可以成為一道供觀賞的原生態風景，但是卻并非市場經濟和現代文明的一部分。

黃山只是一面鏡子，但不論如何，在各種力量的共同作用下，中國農村和農民都將發生深刻的變化。