倫敦的雙重生活

絲絲的冷雨，把倫敦一年中最好日子的氣溫降到了攝氏七度。路上，面色凝重的行人穿著防雨風(fēng)衣行走著。在世界上歷史最悠久的地鐵里，沒(méi)人會(huì)去尋找哈利·波特的九又二四分之三站臺(tái)。不斷閃過(guò)的，是拎著公文包的倫敦人穿過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的地下過(guò)道，老式的載重電梯把他們送上送下。車(chē)廂里多數(shù)時(shí)候是滿的，很安靜，乘客們各自捧著一本厚厚的小說(shuō)，或者捏著支筆做著報(bào)紙上的數(shù)獨(dú)游戲，請(qǐng)放心，倫敦人從不下錯(cuò)車(chē)站。

每個(gè)英國(guó)人都是社會(huì)批評(píng)家。退休老太太和我討論福利制度、稅收政策，究竟是布萊爾還是瑪格麗特·撒切爾對(duì)英國(guó)貢獻(xiàn)更大。連英國(guó)式的幽默，也是帶著矜持的冷幽默，一位中國(guó)朋友曾向公司抱怨——公共安全檢查有種族歧視的現(xiàn)象，隨后收到公司書(shū)面回復(fù)，全文如下：“閣下，您是否認(rèn)為一位年老的白人婦女是恐怖分子的可能性會(huì)更大一些呢?”

朋友夫婦都是善社交的個(gè)性，和同事相處融洽，也常常會(huì)在工作后一起去酒吧喝上一杯。共事兩年，卻從未被任何一位同事邀請(qǐng)到家中。“他們都彬彬有禮，很友好。但是，他們距離你很遠(yuǎn)。”他說(shuō)。

吝嗇的上帝，在某幾天里也會(huì)把陽(yáng)光帶到這個(gè)陰郁壓抑的城市。那幾天，公園里，綠地上，躺著各色各樣的軀體。姑娘們驕傲的白肚皮，在陽(yáng)光下閃閃發(fā)著亮光。

周末的夜晚，站在皮卡迪萊大街上，酒吧里，男男女女在享受著酒和美食，還有打情罵俏，尖叫和狂歡。相機(jī)咔嚓聲響過(guò)，是一陣更瘋狂的尖叫、口哨聲，接著，一群年輕人在我們鏡頭前賣(mài)力地?cái)[出更瘋狂的、令人臉紅心跳的POSE。仿佛是夜晚的倫敦從下水道、角落里釋放出一群邪惡、性感的魔鬼。

午夜的倫敦地鐵里，帶著兔耳朵的三個(gè)年輕人正趕去城市另一角的“17歲18歲”派對(duì)。“再見(jiàn)，再見(jiàn)，寶貝們。”他們快活地向換車(chē)的我們招手。等換上另一條線，鄰座的兩個(gè)男子正在熱烈、纏綿地舌吻。

如此奇妙而極端的兩個(gè)倫敦——一個(gè)生活在英倫的冷雨、規(guī)則和理性中，一個(gè)在陽(yáng)光和夜色中綻放著妖媚。她們知道彼此的存在，又在各自的軌道上行進(jìn)著，冥冥之中，又息息相連。

少了其中的任何一個(gè)，倫敦人都會(huì)因一種前所未有的孤獨(dú)感，對(duì)眼前的生活無(wú)比厭棄。