三張便條

2005年大概九十月，我在美國(guó)，已在電話里聽(tīng)到了余先生的聲音，醇厚的、元?dú)獬渑娴摹？墒呛髞?lái)他去了華盛頓國(guó)會(huì)圖書館演講，錯(cuò)失一次可能的會(huì)面。

2006年12月13日下午，傳真機(jī)響了，吐出來(lái)一張紙。

××先生：

十二月十一日(美東時(shí)間9日清晨發(fā)到)傳真收到，所提15個(gè)問(wèn)題也讀過(guò)了。

在三四日之內(nèi)，我將或詳或略試答這些問(wèn)題，然后發(fā)傳真給先生，作為書面采訪。請(qǐng)放心。目前我尚有一點(diǎn)別的事情要趕著先做出來(lái)，我想三、四天不太遲吧。因恐先生擔(dān)心，所以我先寫個(gè)字告訴您一聲。 祝

編?kù)?/p>

余英時(shí) 手覆

06.12.13

期間通話一次。12月26號(hào)收到第二張便條。

××女士簽：

得十二月二十五日(美東時(shí)間20日清晨發(fā)到)傳真，知道您想要照片，當(dāng)于明日查一查，或可找出或能快郵寄上。但我一向不留照片，青年時(shí)代已無(wú)可尋找了。我當(dāng)盡力而為。

因美國(guó)耶誕節(jié)，家人團(tuán)聚，極忙亂，又兼有限時(shí)文債，必須先寫，所以答訪一直無(wú)暇動(dòng)筆。明天可以開(kāi)始寫，希望一、二日可傳真給您。一再推遲，事非得已，請(qǐng)?jiān)彙：迷诖嗽L談無(wú)時(shí)間性，遲早數(shù)日，并不礙事。此文由我親寫，亦無(wú)搶先新聞的問(wèn)題。望您多包涵。先覆數(shù)字，請(qǐng)您放心。

祝新年好

余英時(shí)

2006.12.26

期間通話一次。不忍去催。1月9號(hào)下午4點(diǎn)，第三張便條隨著十頁(yè)傳真過(guò)來(lái)。第一次有興致在msn上掛牌昭示心情：我的好日子。

××女士：

答問(wèn)今晚才趕成，讓您久等，十分不安。但我是事情太多，忙中偷閑寫完這篇書面答復(fù)。全文或逾萬(wàn)言，為始料所不及。全文共10頁(yè)。

我的答復(fù)不一定都合適刊布，請(qǐng)您全權(quán)做主，不得不刪削便刪去，我絕不介意，更不想為您添任何麻煩。如全文都不能用，也沒(méi)有關(guān)系，我會(huì)理解。

如有的字看不清楚，請(qǐng)隨時(shí)傳真問(wèn)我。若還有時(shí)間可以傳我完稿一讀，自然更好。

祝安好并賀新年

余英時(shí)

2007.1.9

從11月30號(hào)起，慢慢在啃余先生的十卷文集。前面三卷2005年翻過(guò)，《重尋胡適歷程》是以前惟一細(xì)讀過(guò)的單行本，其余的，慢慢啃，急不來(lái)的。只是囫圇有個(gè)了解，否則哪里敢提問(wèn)。

1月11日看到定稿，欲語(yǔ)，忘言。晚餐好胃口。