程美寶 牛津博士的廣州十年

十年里，她不搞特殊，不要特權(quán)，努力融入內(nèi)地的社會(huì)民情，“我不要因?yàn)槲沂窍愀廴司驮鯓印?/p>

程美寶，土生土長(zhǎng)的香港人，十年來(lái)常住廣州中山大學(xué)。教書研究之余，她最愛做的事情是在多寶路、東川路一帶閑晃，流連街坊巷陌，還喜歡看全英文雜志《That's GuangZhou》，獲取新鮮的城市生活資訊。

與其他港人因公務(wù)“北上”長(zhǎng)駐內(nèi)地不同，她是徹底扎根于此：拿本地工資，享受大學(xué)的福利，照廣州的物價(jià)水平生活，一住就是十年。

成績(jī)是斐然的。翻開她的簡(jiǎn)歷，會(huì)看見“優(yōu)秀教學(xué)成果二等獎(jiǎng)”、“優(yōu)秀教師”等一連串國(guó)家級(jí)和省級(jí)獎(jiǎng)勵(lì)，還獲得過(guò)“南粵建功立業(yè)女能手”稱號(hào)——對(duì)于這個(gè)很“中國(guó)特色”的頭銜，程美寶笑說(shuō)：“聽起來(lái)感覺好土，好打工婦哦。”可是她又很懂得，“這是系里工會(huì)給推薦的，所以就配合一下，畢竟他們也難做。”

1968年出生的程美寶，普通話流利得已聽不出多少?gòu)V東口音。父輩是最早從大陸去香港的一代。70年代中期，她常跟隨父母回中山的鄉(xiāng)下老家探親。由于家中有個(gè)喜歡聽大陸歌曲、看大陸電影的舅舅，耳濡目染，程美寶很早就具備了“北上”的語(yǔ)言優(yōu)勢(shì)。

所以，1997年剛來(lái)中大，她即可以用普通話給學(xué)生上課。至于板書，倒還是習(xí)慣了繁體字。“歷史學(xué)有很多古籍資料的東西，寫繁體似乎還更有感覺。”

取得英國(guó)牛津大學(xué)博士學(xué)位后，程美寶先在香港科技大學(xué)人文學(xué)部擔(dān)任了一年研究助理，隨即萌生了“北上”念頭。

對(duì)中國(guó)近現(xiàn)代史研究飽含熱情又矢志不渝的程美寶，經(jīng)過(guò)一番權(quán)衡，最終正式受聘中山大學(xué)歷史系任教。

來(lái)廣州前，她在香港有幾份兼職，一個(gè)月下來(lái)起碼也有一兩萬(wàn)收入。但剛到中大教書那會(huì)，每月只有一千多塊薪水，其中還包括三百塊特別津貼。而彼時(shí)同樣的香港大學(xué)講師，月薪是4萬(wàn)多港幣，就連一個(gè)剛剛畢業(yè)的大學(xué)生，起薪也有1萬(wàn)多。“我有老人家要撫養(yǎng)，省吃儉用都很困難，所以有時(shí)也要接點(diǎn)活，幫香港出版社編編教材，做些兼職，賺些補(bǔ)貼。”

那段時(shí)間里，她竭力緊縮生活開支，以至于大學(xué)同學(xué)約她去香港聚會(huì)，也常常借故推辭，“吃一頓飯至少得花兩三百港幣，太貴了”。

除了薪資，其時(shí)香港大學(xué)豐沛的研究經(jīng)費(fèi)也是內(nèi)地大學(xué)望塵莫及的。初來(lái)中大，程美寶苦于沒有經(jīng)費(fèi)，很多英文原版資料都得趁回港之便復(fù)印帶來(lái)。

更讓她措手不及的是兩地狀況的迥異。有一回，程美寶在課堂上布置學(xué)生做練習(xí)，有的人拿出一張皺巴巴的紙，有人干脆隨手撕下小紙片，大小各樣的紙張都有，她就規(guī)定：每人必須準(zhǔn)備一個(gè)好本子。系里有老師友善地提醒她：一些農(nóng)村來(lái)的學(xué)生很困難，提這樣的要求是否合適？

這件事給了程美寶很大觸動(dòng)，“我必須認(rèn)清差異，然后去調(diào)整自己。”

“選擇北上廣州，除了地緣因素，也和研究課題有關(guān)。”程美寶所做的近現(xiàn)代史研究都是以廣東這片土壤為模本，目前正在研究的，就是18-20世紀(jì)粵菜和粵曲的發(fā)展歷史。

身為教授的程美寶，在內(nèi)地的教學(xué)和研究都有極大的自由度，“上課沒有人旁聽檢查，講的內(nèi)容也沒人對(duì)我做限制規(guī)定”。

2003年，程美寶去耶魯大學(xué)做短期訪問(wèn)學(xué)者，“雖然在香港拿護(hù)照更容易，可是規(guī)定必須要為學(xué)校服務(wù)滿一定年限才能申請(qǐng)出去訪學(xué)，并視學(xué)術(shù)成就決定，隨便走開一年半年比較難，而內(nèi)地體制相對(duì)靈活很多。”

如今，住著中大給全校教職員工興建的最后一批集資房，想到自己在念大學(xué)前還跟外祖母擠在一張床上，程美寶很知足。“跟香港供樓比起來(lái)，內(nèi)地房子便宜很多，就算貸款買房，也可以比較短時(shí)間地解決。”

程美寶曾經(jīng)想象過(guò)如果留在香港的日子：繼續(xù)做兼職，每天馬不停蹄地趕場(chǎng)，忘記了理想，教成人班、夜間班，或者給外國(guó)學(xué)生開中國(guó)歷史課，“那樣的生活我還能學(xué)到什么？”

隨著家人移民國(guó)外，程美寶已很少回香港。但在穿過(guò)廣州擁擠混亂的馬路，在被人問(wèn)起女人四十怎么還在獨(dú)身時(shí)，她會(huì)特別懷念香港——那個(gè)狹小卻秩序井然、那個(gè)尊重多元化生活方式的開放社會(huì)。