[摘要]“中國(guó)電影墮落了”,其實(shí)質(zhì)性的原因是中國(guó)電影導(dǎo)演們,總把好萊塢電影作為標(biāo)準(zhǔn)依附于此而不能自拔。中國(guó)電影要免于墮落,道路有二:其一,電影人必須強(qiáng)調(diào)自己的獨(dú)立性;其二,解決好和底層民眾在利益和情感上的斷裂問(wèn)題。
[關(guān)鍵詞]中國(guó)電影 墮落 依附
榮膺“2005年中國(guó)10大敢言炮手”稱號(hào)的央視著名主持人崔永元,在湖南大學(xué)演講時(shí),對(duì)中國(guó)電影發(fā)射猛烈炮火說(shuō):“中國(guó)電影墮落了!”他指出:中國(guó)的導(dǎo)演越來(lái)越多地為外國(guó)市場(chǎng)拍電影。《無(wú)極》無(wú)聊至極、電影已進(jìn)入炒作的惡性循環(huán)、李安也不是華人的驕傲,等等。
作為一個(gè)普通的中國(guó)電影觀眾。結(jié)合自己的切身體會(huì),我覺(jué)得小崔的“炮火”還是非常準(zhǔn)確的,但也有局限性。在我看來(lái)。小崔“炮火”的優(yōu)點(diǎn)是擊中了目標(biāo),缺點(diǎn)是只擊中了目標(biāo)的表面和外圍工事,而沒(méi)有擊中核心和要害,所以有必要將他的“炮火”延伸一下。
中國(guó)的導(dǎo)演為什么會(huì)越來(lái)越多地為外國(guó)市場(chǎng)拍電影?這實(shí)際上是和當(dāng)前中國(guó)文化界、知識(shí)界的主流思潮是有直接關(guān)系的。誠(chéng)如學(xué)者曠新年所言:“在中國(guó)當(dāng)前主導(dǎo)的思想和知識(shí)視野是所謂‘回歸世界主流文明’,這種觀點(diǎn)簡(jiǎn)單地將美國(guó)定位為‘文明’”。因此,不論是持何種觀點(diǎn)的文化人,也不論是官方還是個(gè)人,都以“國(guó)際學(xué)者”的頭銜為榮,都以參與學(xué)術(shù)和文化的國(guó)際貿(mào)易為榮。
在這樣的大背景下,從來(lái)都不甘于寂寞的電影人又如何能夠免俗呢?他們很自然的就會(huì)以好萊塢的標(biāo)準(zhǔn)為標(biāo)準(zhǔn),以能夠在國(guó)際上獲獎(jiǎng)為最高目標(biāo)。他們對(duì)奧斯卡獎(jiǎng)的渴盼程度。其實(shí)是絕不亞于冷宮中的宮女對(duì)皇帝“臨幸”的渴盼程度的。在這樣一種心態(tài)的支配下,他們拍出來(lái)的電影會(huì)盡量迎合誰(shuí)的口味,也就不言而喻了。
那么,在中國(guó)的文化界、知識(shí)界,這樣一種思潮為什么又能夠占據(jù)主流呢?我的回答是:古已有之。中國(guó)知識(shí)分子自古以來(lái)就有一種依附權(quán)貴的傳統(tǒng),封建時(shí)代自不必說(shuō),“學(xué)得文武藝,售于帝王家”,近代以來(lái)也仍然如此,依附性這一特征從來(lái)就沒(méi)有真正消失過(guò),只不過(guò)是在不同的歷史時(shí)期依附不同的權(quán)貴而已。現(xiàn)在是全球化時(shí)代,美國(guó)老大是最值得依附的,所以大家都費(fèi)盡心思揣摩美國(guó)人的口味,難怪前兩年有人猜測(cè)張藝謀的《英雄》是專(zhuān)門(mén)拍給小布什看的呢!
也正是從這個(gè)意義上說(shuō),我認(rèn)為中國(guó)的電影要免于繼續(xù)墮落,就有必要強(qiáng)調(diào)自己的獨(dú)立性。文化人、電影人必須時(shí)刻提醒自己注意和任何權(quán)貴、資本等力量保持適當(dāng)?shù)木嚯x。距離感是電影創(chuàng)作及一切思想表達(dá)的一個(gè)重要前提,沒(méi)有了距離感,任何自由的表達(dá)都可能受到損害乃至徹底喪失。文化人、電影人最好不要總是夢(mèng)想著被強(qiáng)勢(shì)的潮流和意識(shí)形態(tài)所擁抱和接納,不要總是為了爭(zhēng)寵而吵鬧不休,互別苗頭,而應(yīng)該站在更高一級(jí)的層面上,通過(guò)自己的作品,對(duì)一切政治實(shí)踐和人類(lèi)生活提出自己的種種質(zhì)詢和吁求。
中國(guó)的電影要免于繼續(xù)墮落,還必須解決好和底層民眾在利益和情感上的斷裂問(wèn)題。記得1980年代曾經(jīng)看過(guò)一部日本電影《望鄉(xiāng)》,影片揭露了日本為了完成資本的原始積累,不惜犧牲一代少女,讓她們到南洋一帶賣(mài)淫的殘酷故事。在今日中國(guó),為了完成同樣的歷史進(jìn)程,又有多少少女賣(mài)淫?多少礦工慘死井下?多少農(nóng)民失去土地?多少市民因?yàn)楸粡?qiáng)制拆遷而流離失所?多少改制的國(guó)企工人下崗?有任何一部電影反映過(guò)他們的痛苦,關(guān)注過(guò)他們的命運(yùn)嗎?沒(méi)有!所以當(dāng)我看到《無(wú)極》、《英雄》——類(lèi)電影中的人物完全不受地球引力的影響,在空中自由地飄來(lái)飄去的時(shí)候,我不禁在想:陳凱歌、張藝謀們又何嘗不是飄在中國(guó)的半空中呢?
崔永元在演講中斷言:“中國(guó)電影已經(jīng)死了”。我認(rèn)同他的這個(gè)判斷。而我認(rèn)為中國(guó)的電影要起死回生,文化人、電影人就必須從半空降落到地面,必須從中國(guó)的土地上重新出發(fā),才有可能找到新生的道路。