在聯(lián)合國(guó)會(huì)議上,每個(gè)代表的座位前都擺有一塊牌子,標(biāo)明他代表的國(guó)家。坐在“中國(guó)”這塊名牌后面,你尤其感到自豪,因?yàn)槟愦硪粋€(gè)偉大的國(guó)家和偉大的人民。如此,你就義不容辭地?fù)?dān)負(fù)起一個(gè)神圣的責(zé)任——捍衛(wèi)“中國(guó)”在國(guó)際上的尊嚴(yán),而容不得任何對(duì)它的污損,就像你的眼睛容不得半點(diǎn)砂子一般。
80年代后期到90年代初,我在曼谷主持中國(guó)常駐聯(lián)合國(guó)亞太經(jīng)社會(huì)代表處的工作。曼谷是亞洲和太平洋地區(qū)國(guó)際機(jī)構(gòu)和國(guó)際會(huì)議最為集中的城市。作為常駐代表,我經(jīng)常出席聯(lián)合國(guó)及其他國(guó)際機(jī)構(gòu)的會(huì)議,多次遇到令人難堪的有損“中國(guó)”尊嚴(yán)的事件。如何處理,對(duì)于每個(gè)人都是考驗(yàn)和鍛煉。
1989年,一次大型國(guó)際研討會(huì)在曼谷舉行。會(huì)議的主題是“美、日、中、澳同東盟國(guó)家的關(guān)系”。作為我國(guó)常駐該地的多邊事務(wù)負(fù)責(zé)人,我首先關(guān)心的是:會(huì)議有無中國(guó)代表參加。了解的結(jié)果是:所有同主題有關(guān)的國(guó)家都派有代表,惟獨(dú)沒有中國(guó)。我好生詫異:在討論中國(guó)同東盟國(guó)家關(guān)系的會(huì)議上,怎能聽不到中國(guó)的聲音?難道還要?jiǎng)e人代言?我決定不請(qǐng)自到,雖不發(fā)言,也要了解情況。好在那是一次公開會(huì)議,登記、付費(fèi)就可以入場(chǎng)。
會(huì)議在曼谷湄南河畔的一個(gè)豪華大酒店里舉行。大廳里燈火輝煌,涼風(fēng)習(xí)習(xí),人頭攢動(dòng),座無虛席。坐在前排的是各國(guó)使節(jié)和聯(lián)合國(guó)機(jī)構(gòu)的代表。靠近主席臺(tái)的還有為數(shù)眾多的各國(guó)專家學(xué)者。他們或坐或立,相互寒暄、握手,交頭接耳,好不熱鬧。我是一個(gè)列席的旁聽者,心里有點(diǎn)說不出來的味道,沒有上去湊熱鬧,只是隨意找個(gè)位子坐下,等著看個(gè)究竟。
主席宣布開會(huì),照例少不了冠冕堂皇的開場(chǎng)白和期待殷切的祝詞。接著,一個(gè)個(gè)人士上去發(fā)言。他們講了些什么,恕我不贅述了。但有一件事卻引起了我的注意。
一個(gè)名叫岡崎的東方國(guó)家大使在演講中說得頭頭是道,博得陣陣掌聲。然而,他卻三番五次使用了“共產(chǎn)黨中國(guó)”的蔑稱。
休息的時(shí)候,我端了一杯咖啡,走到他跟前。他是到任不久的大使,我便做了自我介紹:“我是中華人民共和國(guó)的外交官某某。”說話時(shí),我故意放慢速度,讓他聽得清楚。大使先生沒有反應(yīng),于是我便單刀直入。
“剛才聽了閣下的講演。有一點(diǎn)使我感到不安。你我兩國(guó)是建有正式外交關(guān)系的友好鄰邦。我想大使閣下應(yīng)當(dāng)知道怎樣稱呼我的國(guó)家。”
大使閣下有點(diǎn)窘狀,自我控制了一下,然后點(diǎn)頭哈腰連連稱道:
“是我的過錯(cuò),我的過錯(cuò)。我用詞不當(dāng)。請(qǐng)多多原諒,多多原諒”。
中國(guó)人是嚴(yán)肅的,但對(duì)方既表示了歉意,我也落得來個(gè)大方。于是,轉(zhuǎn)了話題。
這位大使為什么在大庭廣眾之前竟敢如此放縱自己呢?過后,我想恐怕有兩個(gè)原因:
一是他以為沒有中國(guó)人在場(chǎng),因此肆無忌憚;
二是他原是情報(bào)機(jī)構(gòu)的負(fù)責(zé)人。在他們內(nèi)部恐怕就是那樣稱呼中國(guó)的。惡習(xí)還沒有改過來。
不管出于何因,這肯定是一種政治上的不檢點(diǎn)行為。
不久,適逢該國(guó)國(guó)慶。我應(yīng)邀出席了招待會(huì)。宴會(huì)大廳入口處,迎賓隊(duì)伍男女相間,男的穿著燕尾服,女的穿著仿唐式民族服裝,排成一列。為首的便是那位大使先生。我上去主動(dòng)和他握手,祝賀國(guó)慶。盡管我們吵過架,目光相遇時(shí),兩人都會(huì)心地笑了。