談“貞元”及其他

陳子謙先生《論錢鐘書》中有一篇《(談藝錄·序)箋釋》，細讀之后覺得作者用力甚勤，鉤稽故實，力求詮釋錢鐘書先生的序文，使其詞意豁顯，語無剩義。這對一般青年讀者是大有裨益的。但有幾處似仍不夠準確，現依次提出，并陳拙見，以求正于作者及廣大讀者。

1、序文：“麓藏閣置，以待貞元。”

陳注[十四]：“貞元，年號。唐德宗(李適)、金海陵王(完顏亮)、元成宗(奇渥溫鐵穆爾)曾用此年號。序文用以比喻開明盛世或美好時日。”

按：(一)元成宗年號為“元貞”，非“貞元”，陳先生此處欠嚴謹。(二)“貞元”年號何以能“比喻開明盛世或美好時日”?陳先生未說明。此因未獲真解，故想當然。

周振甫注釋的《嚴復詩文選》252頁《次韻答孫生》，首句即云“貞下何曾更起元”，注[一]：“貞下起元：《易·乾》：‘元、亨、利、貞。’朱熹比作春、夏、秋、冬。貞下起元，好比冬盡春回，喻好轉。”

周的注釋對，“貞元”不是“比喻開明盛世或美好時日”，而是表示對復興的希望。

朱熹不僅把元、亨、利、貞比作春、夏、秋、冬，四庫全書本《文公易說》卷十五《文言傳》，全是講元、亨、利貞的。304頁，甘節錄：“以天道言之，為元、亨、利、貞；以四時言之，為春、夏、秋、冬；以人道言之，為仁、義、禮、智；以氣候言之，為溫、涼、燥、濕；以四方言之，為東、西、南、北。”周氏之注，應本于此。

至于貞元之變，《文公易說》313頁：“元亨利貞無斷處，貞了又元。今日子時前便是昨日亥時。物有夏秋冬生底，是到這里方感得生氣，它自有個小小元亨利貞。氣無始無終，且從元處說起，元之前又是貞了。”

《文公易說》卷七，158頁：“陳淳舉伊川‘以動之端為天地之心’，先生(指朱熹)曰：‘……元亨利貞：元是萌芽初時，亨是長枝葉的，利是成遂時，貞是結實歸宿處。下梢若無這歸宿處，便也無這元了。惟有這歸宿處，元又從此起。元了又貞，貞了又元，萬古只如此循環無窮……’”所以，元成宗根據“元了又貞”之理，以“元貞”為年號，顯示他的統治穩定正常，始終是太平盛世；而唐德宗、金海陵王則根據“貞了又元”之理，以“貞元”為年號，寄寓亂極而治、國勢復興之意。我們查閱新、舊《唐書》和《金史》，就明白當時的亂象。

有人會說，朱熹是南宋人，唐德宗怎么會知道他的“貞了又元”之說呢?我這里說的是“貞了又元”之理。《舊唐書·傅仁均傳》：“昔洛下閎以漢武太初元年歲在丁丑，創歷起元，元在丁丑。”南宋的王應麟在《困學紀聞》中說：“周正建子，蓋貞下起元之義。”而《周易折中集說》也說：“物既始，則必亨，亨則必利，利之極必復于元。”漢儒以來已說明這“貞下起元”之理。

現在，為了更好地說明錢先生序文“以俟貞元”的寓意，我再引馮友蘭先生一段話。

《三松堂全集·三松堂自序》(第一卷)《“貞元六書”：從“照著講”到“接著講”》：先引《新原人·自序》：“況我國家民族，值貞元之會，當絕續之交……總名之日貞元之際所著書：以志艱危，且鳴盛世。”馮先生又解釋道：“所謂‘貞元之際’，就是說，抗戰時期是中華民族復興的時期。當時我想，日本帝國主義侵略了中國大部分領土，把當時的中國政府和文化機關都趕到西南角上。歷史上有過晉、宋、明三朝的南渡，南渡的人都沒有能活著回來。可是這次抗日戰爭，中國一定要勝利，中華民族一定要復興，這次‘南渡’的人一定要活著回來。這就叫‘貞下起元’。這個時期就叫‘貞元之際’。”

我想，看了以上的話，讀者該都理解錢先生序文“以俟貞元”的意思了。

2、序文：“不醉多謬。”

陳注[二九]：“友人王月轉遼寧大學李漢超教授語：‘不醉多謬’當注引陶淵明《飲酒》第二十首：‘但恨多謬誤，君當恕罪人。’所言甚確。”

按：“罪”當作“醉”。這可以看出陳先生不夠謹嚴，和上述“元貞”年號誤為“貞元”一樣。

3、序文：“皆指饋貧之困。”

陳注[三一]：“‘困’指藏糧之地。《文心雕龍·神思》有‘博見為饋貧之糧’語。錢先生不說‘皆贈饋貧之糧’，而言‘皆指饋貧之困’，比喻更切合文義。”

按：此由不知“指困”二字出處。《三國志·吳·魯肅傳》：“周瑜為居巢長，將數百人故過候肅，并求資糧。肅家有兩困米，各三千斛。肅乃旨一困與周瑜。”后因以“指園”比喻慷慨資助朋友。

4、序文：“遺意足師，祖構有據。”

陳注[二七]特將劉知幾《史通·補注》照錄，而標點下文為“若摯虞之《三輔決錄》，陳壽之《漢季輔臣》，周處之《陽羨風土》，常璩之《華陽士女》……”

按：陳先生如參考了清人浦起龍的《史通通釋》，必不至于將《季漢輔臣》顛倒為《漢季輔臣》，更不會將“華陽士女”標成《華陽士女》，世豈有如此一書?上海古籍出版社王煦華先生校點《史通通釋》便很正確。再看浦起龍所釋，便知《三輔決錄》乃趙岐著，而摯虞為之注；《季漢輔臣贊》乃三國蜀漢楊戲所著，而陳壽《蜀志》多采其文；“華陽士女”由呂大防《華陽國志·序》而來。呂序云：“晉常璩作《華陽國志》，自先漢至晉初，逾四百歲，士女可書者四百人。”

我指出這些，為的是希望學人治學，切戒粗疏。阮元曾戒學者勿以一目十行自矜，而要做到十目一行。錢鐘書先生是最謹慎的，可《管錐編》仍有不少錯誤。經人指正后，竟匯編為第五冊，附于《管錐編》四大冊之后，“以志吾過，且旌善人”。此真以學術為天下公器的最佳范例。“君子之過也，如日月之食焉，過也人皆見之，更也人皆仰之。”我們研究錢學，就要學習錢先生細針密縷的治學精神，和他的那種“禹拜昌言”的虛心態度。