湖北的文學(xué)資源版圖與近期文學(xué)創(chuàng)作

中國古代談到楚地的文化和文學(xué)，有兩句很有名的話，一句是盡人皆知的，寫在長沙岳麓書院門上的那副名聯(lián)：“惟楚有材，於斯為盛”。一句是只有專家才知道的，劉勰在《文心雕龍》中說過的一句與楚人屈原的創(chuàng)作有關(guān)的話：“然屈平所以能洞監(jiān)風(fēng)騷之情者，抑亦江山之助乎!”前一句話所說的楚，雖然主要不是指湖北，但卻應(yīng)當(dāng)包括湖北在內(nèi)，后一句話所講的屈原的創(chuàng)作所得的“江山之助”，則有一些當(dāng)屬湖北之地。用今天的話說，這兩句話所講的，都是文學(xué)創(chuàng)作或文化創(chuàng)造的資源問題，前者說的是人文資源，后者說的是自然資源。這兩方面的資源，在舊屬荊楚之地的湖北，從古至今，都是十分豐富的。

僅以湖北東部地區(qū)而論，在現(xiàn)代中國文學(xué)史上，五四時(shí)期有小說家廢名，后來有詩人聞一多，再后來有詩人兼理論家胡風(fēng)、翻譯家兼小說家葉君健，再再后來又有小說家兼編輯家秦兆陽等，都出在這個(gè)地區(qū)，而且集中在鄰近各縣，絕非偶然。除所得“江山之助”外，還有一點(diǎn)，就是其文化上的特殊性。根據(jù)文化史家馮天瑜先生的說法，鄂東地區(qū)地處吳頭楚尾，近代以降，是開放的東南沿海文化與保守的西北內(nèi)陸文化的“交鋒”之地，傳統(tǒng)的積淀既十分豐厚，新潮的激蕩也十分劇烈，容易造就一些特殊人才。加上鄂東是佛教禪宗的發(fā)源之地，又有明代李贄這樣叛逆的思想家留下的影響，和張之洞主鄂期間所開創(chuàng)的“興學(xué)育才”的風(fēng)氣，這種種的因素，與鄂東地區(qū)向來“尊師重教”的傳統(tǒng)結(jié)合在一起，就使得這個(gè)地區(qū)在晚清以降中國的文化變革和文學(xué)革新的浪潮中，人才輩出，燦若群星。不獨(dú)文學(xué)方面，人文學(xué)科其他領(lǐng)域，也是如此。如熊十力，如黃侃，如徐復(fù)觀，如湯用彤等，堪稱“於斯為盛”。

除這些人才方面的因素之外，鄂東地處大別山腹地，民性樸直，民風(fēng)醇厚，無奸詐之心，有梗概之氣，不避生之艱危，敢發(fā)抗世之聲，宜于培植文學(xué)求真向善的精神。又鄂東地區(qū)背山面水，大別山的瑰麗奇?zhèn)ィ烷L江的雄渾浩淼，交互作用，共同培植了這個(gè)地區(qū)特異的鄉(xiāng)風(fēng)民俗。這些都是文學(xué)賴以生發(fā)奇思妙想的沃土。劉勰所謂“山林皋壤，實(shí)文思之奧府”，說的也就是這個(gè)意思。

我這兒說的，不過是一個(gè)鄂東地區(qū)，其實(shí)在湖北的文學(xué)資源版圖中，像鄂東這樣在山川風(fēng)物、民俗風(fēng)情和歷史人文方面，都具有各自的獨(dú)特性且人才輩出的地區(qū)，大而言之，尚有江漢平原、鄂西山地，以及沿江的一些由古老的商埠和周邊的村鎮(zhèn)演變而來的現(xiàn)代城市等等。在中國新文學(xué)史上，尤其是在新中國成立以后的當(dāng)代文學(xué)史上，湖北的作家，尤其是小說家，就是憑藉這樣的文學(xué)資源，創(chuàng)造了一批又一批蜚聲文壇的杰出作品，占有自己的一席之地。我覺得，研究一個(gè)地區(qū)的文學(xué)，包括小說創(chuàng)作，僅有對(duì)具體作家的了解是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，同時(shí)還應(yīng)當(dāng)重視該地區(qū)的文學(xué)資源對(duì)于文學(xué)創(chuàng)作的意義。

為了說明問題的方便，我想先說與歷史有關(guān)的創(chuàng)作。

在現(xiàn)代中國文學(xué)史上，真正嚴(yán)格意義上的歷史小說創(chuàng)作，應(yīng)當(dāng)自姚雪垠氏的《李自成》始。我所說的嚴(yán)格意義上的歷史小說創(chuàng)作，是指以真實(shí)地反映歷史或日再現(xiàn)歷史為指歸的小說，不是取一點(diǎn)歷史(或與歷史有關(guān)的神話、傳說)的“故事”，隨意點(diǎn)染或“重述”改寫而成的小說，更不是對(duì)歷史的“戲說”和西方人所說的新歷史小說。這種奉行現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作原則的歷史小說創(chuàng)作，得以歷史事實(shí)為依據(jù)，不能憑空捏造和隨意杜撰。當(dāng)然，你可以說，所謂歷史事實(shí)，原本就是寫在書上的東西，而書本上的東西是公共的資源，與哪一個(gè)地區(qū)的作家無關(guān)。話雖是這么說，但有一個(gè)事實(shí)，你又不得不承認(rèn)，即比較書本上的歷史而言，活在民眾口頭上的和留諸山野的歷史，或總?cè)彰耖g的歷史，似乎更能引發(fā)作家的創(chuàng)作興趣。以姚雪垠創(chuàng)作《李自成》而論，雖然他對(duì)這個(gè)題材感到興趣，是起于上個(gè)世紀(jì)30年代，在故鄉(xiāng)河南讀史的經(jīng)歷，創(chuàng)作動(dòng)機(jī)的最初萌發(fā)，是在抗戰(zhàn)后期，但真正進(jìn)入創(chuàng)作過程，卻是在湖北遭遇“反右”斗爭的厄運(yùn)之后。雖然政治上的打擊不足以構(gòu)成直接的文學(xué)資源，但因此而發(fā)憤著書，卻是促使作者在逆境中開始《李自成》的創(chuàng)作最主要的一種驅(qū)動(dòng)力量。這種在逆境中奮起，“發(fā)憤之所為作”的精神，也體現(xiàn)在第一卷寫李白成在潼關(guān)南原大戰(zhàn)中幾乎全軍覆沒，而后蟄伏商洛山中，養(yǎng)精蓄銳，重新奮起的情節(jié)之中。而且更為重要的是，這支農(nóng)民義軍敗亡之際的潰逃路線直到最后覆滅的地點(diǎn)，基本上都是在湖北境內(nèi)，他的領(lǐng)袖人物李自成的人生悲壯的落幕，也是發(fā)生在湖北境內(nèi)的通山縣九宮山地區(qū)。姚雪垠曾多次到通山實(shí)地踏訪，搜集資料。“為寫英雄悲壯史，三年五拜闖王墳”。如果說姚雪垠在湖北遭受“反右”斗爭的厄運(yùn)，是他的人生與李自成的一次精神的遇合的話，那么，湖北境內(nèi)所留下有關(guān)李自成義軍的大量文字和口傳資料，以及實(shí)物和戰(zhàn)斗遺址，包括李白成的遇害之地和今人所建的闖王陵墓和紀(jì)念館等，無疑都是姚雪垠創(chuàng)作《李自成》的重要文學(xué)資源。

無獨(dú)有偶，自詡承接《李自成》的創(chuàng)作傳統(tǒng)，以一部《張居正》摘取茅盾文學(xué)獎(jiǎng)桂冠的熊召政，便是直接以文學(xué)的方式，為湖北的一個(gè)歷史人物立傳。同樣是面對(duì)明代的歷史，姚雪垠因受時(shí)代和政治的影響，關(guān)注的是當(dāng)時(shí)主流的意識(shí)形態(tài)認(rèn)定的推動(dòng)歷史前進(jìn)的農(nóng)民革命和農(nóng)民英雄。熊召政同樣是受當(dāng)今社會(huì)潮流的影響，關(guān)注的則是今人所注重的革故鼎新、勵(lì)精圖治的改革者或政治家。對(duì)張居正這樣的一個(gè)革除積弊、振弱起衰的歷史人物，熊召政同樣心儀已久，對(duì)他置身其中的明萬歷年間復(fù)雜的社會(huì)政治環(huán)境，基于某種現(xiàn)實(shí)的經(jīng)驗(yàn)，亦感同身受。正是在這個(gè)基礎(chǔ)上，熊召政通過深研明史，實(shí)地勘察、踏訪張居正的故鄉(xiāng)，用文學(xué)的方式，重塑了張居正這位改革家的形象，也寫出了明王朝由盛而衰，最后走向“大失敗”的結(jié)局的歷史趨勢(shì)。熊召政說：“因?yàn)槲沂呛比耍晕医?jīng)常想到，一個(gè)今天的湖北人和一個(gè)四百多年前的湖北人穿越時(shí)空，進(jìn)行一種心靈的交流，由于有著相同的楚文化基因，可能隔膜和誤會(huì)會(huì)少很多。”這又是一次與歷史的精神遇合，同樣是湖北本土的文學(xué)資源成就了熊召政的這部滿載盛譽(yù)的歷史小說。

類似的與歷史人物發(fā)生精神遇合的創(chuàng)作，還有作家李叔德的近作《孟浩然新傳》。李叔德上個(gè)世紀(jì)80年代創(chuàng)作過反映農(nóng)村現(xiàn)實(shí)變革的小說《賠你一只金鳳凰》，后定居古城襄樊，浸潤于濃郁的古典文化的氛圍之中，醉心于從這座歷史名城的文化沉積中發(fā)掘文學(xué)創(chuàng)作的題材。二十年后，他在襄陽籍詩人孟浩然身上，終于實(shí)現(xiàn)了自己心向往之的人生理想，即孟浩然式的快意詩劍，浪漫田園。同時(shí)也通過孟浩然所處的時(shí)代，表達(dá)了作者所追求的盛世人文和文學(xué)理想。在李叔德的計(jì)劃中，后續(xù)的創(chuàng)作將要涉及襄陽籍的其他詩人和文人，最終在他的筆下，會(huì)較為完整地再現(xiàn)襄陽這座文化古城的歷史景象。

與這種和歷史人物穿越時(shí)空的交流，發(fā)生精神上的遇合稍有不同，湖北另有一批作家轉(zhuǎn)化本土文學(xué)資源的方式，帶有一種文化“尋根”的色彩。在上個(gè)世紀(jì)80年代同樣以創(chuàng)作反映農(nóng)村現(xiàn)實(shí)變革的作品著名的作家映泉，近些年來，也把自己的創(chuàng)作重心轉(zhuǎn)向了歷史。根據(jù)他多年的悉心考證，認(rèn)為后來稱霸一方的楚國，最先原本是他的家鄉(xiāng)沮水流域的一個(gè)小邦，后來經(jīng)過歷代楚王的治理，才成為崛起于南方的大國。作者說：“我們不妨設(shè)身處地地想想。近三千年前，一個(gè)荊山深處的小部落，領(lǐng)地方圓不過五十里，爵位屬于下等，被天子宗親和北方諸侯稱為荊蠻子而不屑一顧。然而在風(fēng)云際會(huì)的時(shí)代，他們不甘于默默，竟然自己稱王，組建國家和軍隊(duì)，與北方大國公然對(duì)抗。一代一代楚王牢記著先王辟在荊山的艱苦，上下一心，同仇敵愾，制定法規(guī)不停征戰(zhàn)，先后滅國無數(shù)，不長的時(shí)間里就領(lǐng)地五千里，令天子側(cè)目，令諸侯膽戰(zhàn)。”正是有感于這個(gè)小邦崛起的歷史，作者歷經(jīng)寒暑，寫下了日《和氏璧》、日《先王劍》、日《鳥之聲》的“楚王三部曲”。這部帶有“尋根”色彩的歷史小說，正是通過發(fā)掘楚國的歷史文化之根，以文學(xué)的方式，將楚國先民的創(chuàng)業(yè)精神，轉(zhuǎn)化為激勵(lì)今人奮發(fā)圖強(qiáng)的一種精神力量。

就湖北的歷史小說創(chuàng)作而論，取用近現(xiàn)代的歷史文化資源，創(chuàng)作屬于近現(xiàn)代歷史題材的文學(xué)作品，也是一個(gè)重要的方面。我這里想談的，主要是鄢國培、鄧一光、劉醒龍的小說創(chuàng)作。 眾所周知，在現(xiàn)代運(yùn)輸業(yè)如汽車、火車、飛機(jī)尚未充分發(fā)展之前，古老的長江水道，一直是貫穿東西的主要運(yùn)輸通道。自盧作孚創(chuàng)立民生公司，長江航運(yùn)開始進(jìn)入現(xiàn)代資本運(yùn)作階段。在這個(gè)過程中，歷盡滄桑、迭遭變故，才迎來了長江航運(yùn)的春天。自青年時(shí)代就投身長江航運(yùn)的鄢國培，在上個(gè)世紀(jì)80年代初中國文學(xué)的恢復(fù)期，以《漩流》、《巴山月》和《滄海浮云》總題為“長江三部曲”的系列長篇，通過主人公朱佳富曲折的人生經(jīng)歷，在這條黃金水道上，寫盡了人生的血淚、時(shí)世的艱難。此前，尚有老作家洪洋的《長江的黎明》，也是以長航的歷史為題材的，都是將貫通湖北的長江水道作為文學(xué)資源構(gòu)造的長篇佳構(gòu)。

在湖北武漢，與長江這條黃金水道有關(guān)的文學(xué)資源，還有長江水利工程和它的建設(shè)者們的歷史與人生。取材于這個(gè)特殊的行業(yè)和特別的人群的文學(xué)作品，近二十年來，先后有池莉和小浸合著的長篇小說《江河水》，方方的長篇小說《烏泥湖年譜》。二者所寫的基本上都是同一個(gè)群體，即長江水利工程的建設(shè)者們(主要是工程設(shè)計(jì)人員，即所謂知識(shí)分子)，但各自的側(cè)重點(diǎn)和敘述的方式，卻有很大的不同。前者以一種情節(jié)化的寫實(shí)手法，真實(shí)地反映了新中國成立后長江水利工程建設(shè)的全部歷史，從50年代的荊江分洪工程，到70年代的葛洲壩工程，再到90年代的三峽工程，新中國成立以來的五十年問，在長江上興建的許多重大水利工程，都是這部作品中心情節(jié)的依托和重要構(gòu)件。而且，從一些重大事件到諸多藝術(shù)細(xì)節(jié)，作者都力求忠實(shí)于歷史的原貌，都力求在一些特定的歷史情境中，真實(shí)地再現(xiàn)新中國成立后長江水利工程建設(shè)這一段曲折的歷史。讀完這部作品，無論熟悉和不熟悉這段歷史的讀者，這段歷史都將了然于胸，而且是被作者充分地形象化了的，是挾帶著一股情感的力量卷入讀者胸懷的一段風(fēng)雨里程。從這個(gè)意義上說，把這部作品看作是反映長江水利工程建設(shè)的一部史詩性的作品，似乎也不為過。

相對(duì)而言，方方的《烏泥湖年譜》，則別開生面地采用了一種編年史的方式，從1957年到1966年，逐年逐年地為這期間參加長江三峽工程勘探設(shè)計(jì)的工程技術(shù)人員，編撰了一部曲折多變、坎坷不平的人生歷史和心路歷史。提起長江三峽工程，今天可謂無人不知，無人不曉。但是，人們?cè)隗@嘆當(dāng)年偉大領(lǐng)袖規(guī)劃長江三峽工程的雄偉氣魄和今天長江三峽工程建設(shè)的壯麗圖景的時(shí)候，是否想過，長江三峽工程從50年代中期開始規(guī)劃設(shè)計(jì)，到70年代初期決定興建葛洲壩工程，其間約有15年的時(shí)間，是處在一個(gè)動(dòng)蕩不安的時(shí)勢(shì)之中。尤其是從1957年的反右斗爭到1966年的文化大革命，更是一個(gè)多事之秋。而這十年，也正是長江三峽工程隊(duì)伍開始集結(jié)，廣大工程技術(shù)人員滿懷激情和理想進(jìn)行勘探、設(shè)計(jì)，到經(jīng)歷過無數(shù)的歷史曲折和人生磨難，而后激情逐漸消退，理想也瀕于破滅的時(shí)期。按照當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作的某種選材標(biāo)準(zhǔn)，要反映長江三峽工程建設(shè)，也許不宜從這一時(shí)段中取材，但方方卻慧眼獨(dú)具，從這一段特殊的歷史切入一個(gè)社會(huì)群體的人生，以作者從小耳濡目染身歷心受的一段童年記憶和生活經(jīng)歷，再現(xiàn)了共和國最為多事的年代一群知識(shí)人所經(jīng)歷的一場(chǎng)無事的悲劇。

湖北近現(xiàn)代的歷史文化資源，最豐富的莫過于張之洞督鄂期間推進(jìn)的“洋務(wù)運(yùn)動(dòng)”，發(fā)生在武昌的辛亥革命，和發(fā)生在鄂東的“黃麻暴動(dòng)”。前者已有湖南作家唐浩明的長篇《張之洞》，盡寫張氏功過，后來者難出其右。中者雖有湖北作家作過創(chuàng)作的嘗試，但未見有佳作問世，這些，對(duì)湖北作家來說，難免不是一個(gè)遺憾。唯獨(dú)后者，近十余年來，先有鄧一光的《父親是個(gè)兵》等系列中短篇小說，和一部長篇《我是太陽》，將“黃麻暴動(dòng)”這一傳統(tǒng)的革命歷史題材，由歌頌革命英雄(“文革”前有長詩《銅鑼頌》)，轉(zhuǎn)換為寫“英雄末路”，在和平的社會(huì)環(huán)境中，盡寫英雄本色，開新英雄主義或日新理想主義或日新浪漫主義創(chuàng)作的先河。后有劉醒龍的長篇新作《圣天門口》，以新的觀念重新闡釋暴力革命的歷史，是開發(fā)鄂東革命歷史資源的扛鼎之作。需要特別指出的是，作為一位在大別山土生土長、從大別山深處走出來的作家，劉醒龍的創(chuàng)作一直注意本地資源的開發(fā)，此前有“大別山之謎”系列作品，已顯示了他的創(chuàng)作實(shí)力，嗣后有《鳳凰琴》、《村支書》蜚聲文壇，再后又有《分享艱難》等形成“現(xiàn)實(shí)主義沖擊波”，都是開發(fā)、利用大別山地區(qū)特殊的文學(xué)資源所創(chuàng)造的重要文學(xué)成果。與劉醒龍的前期創(chuàng)作有近似之處，已故作家姜天民在上個(gè)世紀(jì)80年代的創(chuàng)作，也主要是從他生活和工作過的大別山地區(qū)汲取創(chuàng)作資源。他的作品以神奇的想像和荒誕的情節(jié)取勝，帶有如“大別山之謎”類似的魔幻和浪漫色彩。

在對(duì)湖北近現(xiàn)代歷史文化的書寫中，有一個(gè)特殊的分支，是對(duì)城市的歷史文化的書寫。湖北有多處長江口岸，近代以來，隨著這些商埠的對(duì)外開放，城市的規(guī)模體制和生活格局，也迅速膨脹，尤其是像漢口這樣的既古老又新式的商埠，它的發(fā)展變遷的歷史，幾乎是中國近現(xiàn)代城市的歷史文化的一個(gè)活的化石。近二十年來，湖北的作家有志于開發(fā)這一文學(xué)資源雖大有人在，但真正有創(chuàng)作實(shí)績的，要數(shù)彭建新的總名為《紅塵》三部曲(《孕城》、《招魂》、《娩世》)的系列長篇。這部作品以三個(gè)比較有典型意義的歷史時(shí)段為中心，完成了對(duì)武漢這座城市的近現(xiàn)代歷史的完整敘事，不但寫盡了武漢的歷史滄桑，而且也寫活了武漢的市井細(xì)民。上到達(dá)官貴人、富商巨賈、軍閥政客、文人雅士，下到販夫走卒、說書相命、跑堂打雜、說媒拉纖，乃至流氓地痞、散兵游勇、竊賊盜匪、娼妓乞丐，可謂三教九流、五行八作，無一不在作家筆下得到了淋漓盡致的表現(xiàn)。而且這部作品從敘述語言到人物對(duì)話，都采用武漢方言，雖然對(duì)外地讀者來說，難免有生澀之嫌，但對(duì)于熟悉武漢方言的本地讀者而言，卻是活脫脫地表現(xiàn)出了武漢的歷史文化、民情風(fēng)俗的神采和韻味。一種文化尤其是地域文化本來就存活在一定的語言即方言之中，以方言敘事固然有許多弊端，但離開了方言，又何來地域文化的特色可言。從這個(gè)意義上說，彭建新的這個(gè)系列長篇，既是對(duì)一個(gè)城市的歷史文化資源的開發(fā)，也是對(duì)一種地方語言資源的開發(fā)，其意義和價(jià)值不可低估。

說到武漢的歷史文化，自然會(huì)讓人聯(lián)想到武漢的現(xiàn)實(shí)生活。如果把新中國成立以后的歷史，都算在廣義的現(xiàn)實(shí)生活之內(nèi)的話，那么，這半個(gè)多世紀(jì)以來，武漢市民在共和國曲折的歷史中所扮演的種種人生故事，也是湖北文學(xué)的一座豐富的資源庫藏。“文革”結(jié)束以后的近三十年來，湖北武漢有一批作家一直熱衷于開掘這座文學(xué)資源的庫藏，從中汲取文學(xué)創(chuàng)造的材料和靈感。尤其是女作家池莉，甚至因此而被人稱為“小市民”作家。這個(gè)群體的創(chuàng)作因此也被人看作是帶有一種地域文學(xué)色彩的“漢味”文學(xué)。

近半個(gè)世紀(jì)以來，湖北武漢的本土作家，對(duì)武漢市民生活作為一種文學(xué)資源的開發(fā)和利用，經(jīng)歷了一個(gè)曲折的過程。在比較強(qiáng)調(diào)為政治服務(wù)甚至是極端政治化的上個(gè)世紀(jì)50至70年代的文學(xué)中，日常生活作為一種文學(xué)題材，是受到排斥的。因此，武漢市民的日常生活是很少進(jìn)入文學(xué)描寫的，有之，也是作為表現(xiàn)重大題材的一種陪襯和點(diǎn)綴，加上城市市民在那個(gè)年代是被定位在小資產(chǎn)階級(jí)范疇，更不可能成為獨(dú)立的文學(xué)題材。在這種情況下，自然談不上開發(fā)這座文學(xué)資源的礦藏，因而也就無所謂“漢味”文學(xué)和文學(xué)的“漢味”可言。

文化大革命結(jié)束以后，在一個(gè)相當(dāng)長的時(shí)間內(nèi)，武漢地區(qū)的文學(xué)同整體的中國文學(xué)一樣，正在經(jīng)歷從“傷痕文學(xué)”、“反思文學(xué)”到“改革文學(xué)”的轉(zhuǎn)變，雖然這期間也有些作品以武漢為背景，甚至直接反映的是武漢地區(qū)某些特定領(lǐng)域的社會(huì)生活(如汪洋的《紅燭》等)，但大都停留在政治的層面，或以武漢的某些社會(huì)人文景觀和自然景觀為典型環(huán)境的依托(如方方的《七戶人家的小巷》、趙致真的《小巷的琴聲》和陳齡的《小巷風(fēng)情》等)，都未能真正觸及更為深廣的武漢市民的日常生活，因而這座文學(xué)的礦藏依舊處在幽閉狀態(tài)。在這期間，只有詩人徐遲的某部寫漢劇藝人的作品(《牡丹》)，讓讀者在體驗(yàn)主人公的人生況味的同時(shí)，也隱隱約約地領(lǐng)略了一點(diǎn)武漢市民日常生活的文化神韻。后來沈虹光在上個(gè)世紀(jì)80年代末期寫楚劇藝人的作品(《大收煞》)，也是徐遲的這個(gè)路數(shù)，雖然依舊未脫盡“傷痕文學(xué)”的影響，但同樣讓讀者在深切體驗(yàn)楚劇這個(gè)湖北武漢的地方劇種演藝人員的辛酸血淚的同時(shí)，也把他們帶入了武漢市民日常生活的文化氛圍。

如果說徐遲和沈虹光的涉足武漢市民的日常生活，尚屬無意為之，那么，到了上個(gè)世紀(jì)80年代中期前后，因?yàn)椤拔膶W(xué)尋根”的觸發(fā)和“尋根文學(xué)”的影響，武漢地區(qū)也有一些作家，開始著力開掘與武漢市民生活聯(lián)系緊密的文學(xué)題材，其中成就最大也最有影響力的，自然要數(shù)在“新寫實(shí)”浪潮中位居潮頭的兩位女作家方方和池莉的作品。方方的《風(fēng)景》(包括她的《黑洞》、《落日》、《桃花燦爛》等作品)和池莉的《煩惱人生》(包括她的《不談愛情》、《太陽出世》等“人生三部曲”系列)，雖然都是寫普通人的生存狀態(tài)和日常生活，但前者所寫，實(shí)際上是武漢某個(gè)真實(shí)的市民群體的生活狀況和性格特征，后者則更多地是表現(xiàn)武漢市民當(dāng)下的人生境遇和生存狀態(tài)，都從不同的側(cè)面展現(xiàn)了武漢市民的生活特色，是真正意義上的“漢味”文學(xué)的開山之作，也是武漢市民的生活庫藏所鍛造的精品杰作。在此期間或稍后一個(gè)時(shí)期，又有評(píng)書藝人何祚歡的作品(《養(yǎng)命的兒子》)，雖然寫的不完全是武漢的市民生活，但卻用的是武漢的市民語言，而且他熟知武漢的人情風(fēng)俗、歷史掌故，所以在他的這些作品中，武漢的風(fēng)味就顯得特別的純厚。要說“漢味”，這應(yīng)當(dāng)是最典型、最有代表性的“漢味”文學(xué)作品。在方方、池莉、何祚歡之后，又經(jīng)過沈虹光(《大收煞》)、杜為政(《老街》)和任常(王仁昌，《風(fēng)流巨賈》)等諸多作家作品的過渡，到了上個(gè)世紀(jì)90年代，文學(xué)的“漢味”已經(jīng)特色鮮明，從整體上夠得上“漢味”文學(xué)這個(gè)地域性的文學(xué)稱謂了。

上個(gè)世紀(jì)90年代迄今，無疑是“漢味”文學(xué)興盛發(fā)展的年代，也是湖北武漢作家從本土文學(xué)資源中受益最多的年代。在上述作家中，如方方、池莉、何祚歡的新作，不但在取材方面延續(xù)了她(他)們的作品的地域特色，而且更加專注于武漢地區(qū)某一個(gè)特定的社會(huì)人群，如方方的寫高校和某些特立獨(dú)行的女性(如《行云流水》、《遠(yuǎn)處逃遁》和《在我的開始是我的結(jié)束》、《何處是我家園》、《樹樹皆秋色》等)，池莉的寫市井商海中沉浮的男男女女(如《冷也好熱也好活著就好》、《來來往往》、《你以為你是誰》、《小姐你早》、《致無盡歲月》、《漢口永遠(yuǎn)的浪漫》、《生活秀》等)，尤其是《來來往往》和《生活秀》，在改編成電視劇和電影以后，產(chǎn)生了強(qiáng)烈的社會(huì)效應(yīng)，以致于作品的主人公成了武漢市民形象的一個(gè)典型，作品中主人公所從事的經(jīng)營活動(dòng)(如賣鴨脖子)，竟因此而發(fā)展成一個(gè)產(chǎn)業(yè)，創(chuàng)造了文學(xué)影響社會(huì)、“干預(yù)”生活的奇跡。這不能不說是本土的文學(xué)資源給文學(xué)的發(fā)展以至社會(huì)經(jīng)濟(jì)文化的發(fā)展所帶來的一個(gè)巨大的推動(dòng)。

此外，另有一批作家也開始涉足或轉(zhuǎn)向具有武漢地域特色的文學(xué)創(chuàng)作，如巴蘭蘭的《貴族》等作品和魏光焰的《胡嫂》、《舍不得你的人是我》等一系列作品。如同方方和池莉在上個(gè)世紀(jì)80年代的創(chuàng)作一樣，這兩位女作家這期間的創(chuàng)作在顯示武漢地域特色方面，也各有側(cè)重。巴蘭蘭的作品重在挖掘歷史的塵封，魏光焰的作品則重在表現(xiàn)現(xiàn)實(shí)的蕪雜，二者共同演繹的依舊是這座城市從昔日到如今、從貴族到平民蕓蕓眾生綿綿不絕的生活故事。這些，都是這期間湖北武漢的作家開發(fā)和利用本地的文學(xué)資源所得的收獲。

在湖北本地的文學(xué)資源中，鄂西北地區(qū)是一片風(fēng)水寶地。這兒山高林密，有舉世聞名的原始森林神農(nóng)架，有道教勝地武當(dāng)山，有毗鄰三峽的無數(shù)神奇的自然景觀和歷史文化遺跡，這個(gè)地區(qū)同時(shí)又是古代巴人活動(dòng)的地區(qū)，至今巴人的后裔仍在這塊土地上繁衍生息，傳承、維系著原始居民的生活方式和文化習(xí)俗，用一句流行的話說，是文學(xué)資源的富礦。與鄂西北一山之隔、一河貫通的湘西地區(qū)，不但在現(xiàn)代文學(xué)史上，走出了沈從文這樣的文學(xué)大家，而且在近三十年來，也培育了以古華、葉蔚林、韓少功、孫健忠、蔡測(cè)海等為代表的文學(xué)湘軍。相對(duì)而言，鄂西地區(qū)的創(chuàng)作雖然還沒有形成這樣的規(guī)模和聲勢(shì)，但其特殊的地緣優(yōu)勢(shì)，卻不可輕視。

以鄂西北特殊的歷史人文、山川地理、民俗風(fēng)情為資源的文學(xué)創(chuàng)作，最早是當(dāng)?shù)刈髡邔?duì)民間文學(xué)的搜集整理，和在這個(gè)基礎(chǔ)上的通俗性的文學(xué)創(chuàng)作。“文革”結(jié)束以后的近三十年來，雖然有已故漢族作家王振武的《最后一簍春茶》等詩化小說，和其間所蘊(yùn)含的生命意識(shí)，已具備獨(dú)立的審美特征和主體意識(shí)，但從總體上說，其創(chuàng)作仍然沒有脫出民間文學(xué)的模式。真正以獨(dú)立的現(xiàn)代意識(shí)和審美眼光觀照這個(gè)地區(qū)特殊的風(fēng)土人情和歷史文化，將其中蘊(yùn)藏的豐富的自然人文資源，轉(zhuǎn)化為文學(xué)的審美形態(tài)，是始于上個(gè)世紀(jì)80年代中期“文學(xué)尋根”的影響和啟示。“尋根文學(xué)”以上個(gè)世紀(jì)60年代拉美的“文學(xué)爆炸”為范例，接通五四文化批判的傳統(tǒng)，開創(chuàng)了一種以西方的現(xiàn)代意識(shí)，以批判性審視的態(tài)度，觀照本民族的歷史文化的創(chuàng)作理念，對(duì)當(dāng)代文學(xué)，尤其是與拉美的歷史文化的原始性和封閉性有諸多類似之處的少數(shù)民族地區(qū)的作家，或以少數(shù)民族地區(qū)的歷史文化、生活習(xí)俗為題材的作家的文學(xué)創(chuàng)作，產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。長期在鄂西生活和工作的土家族女作家葉梅的創(chuàng)作，就是典型的一例。如同其他鄂西作家一樣，葉梅的創(chuàng)作最初也是以其民間特色見長的，但當(dāng)她觀照民族生活的視野，從表層的民俗風(fēng)情，轉(zhuǎn)向深層的歷史文化的時(shí)候，創(chuàng)作就發(fā)生了一個(gè)重要的變化。這時(shí)候的葉梅就不再滿足于描寫種種具有民族特色的生活事象和風(fēng)俗習(xí)慣，而是將自己的筆觸深入到民族性格、民族心理和整個(gè)民族精神深處，從中探究一個(gè)民族的生命活力和生活的源泉之所在，同時(shí)也賦予這個(gè)古老民族的精神性格以現(xiàn)代的意義，借此將整個(gè)民族的生活和歷史引入現(xiàn)代，實(shí)現(xiàn)民族生活和民族精神的現(xiàn)代化。她的代表作《撒憂的龍船河》和《五月飛娥》等，在對(duì)民族的生活歷史和現(xiàn)實(shí)狀況的描寫中，就貫注了這種現(xiàn)代的精神氣韻。

與葉梅的創(chuàng)作直接關(guān)注土家人的生存和命運(yùn)不同，從鄂西走出的另一位土家族作家李傳鋒，則把他的創(chuàng)作關(guān)注的重心，長期放在與土家人休戚相關(guān)、命運(yùn)與共的動(dòng)物身上，通過動(dòng)物的生存和命運(yùn)，透視、反觀人類的生存和命運(yùn)。他的這些作品因而被人稱之為“動(dòng)物小說”。其中的代表作，如《退役軍犬》、《最后一只白虎》、《紅豺》等，“或以動(dòng)物的獨(dú)特視角來審視人類自身的歷史，或從動(dòng)物的生存習(xí)性中尋求某些生活哲理的內(nèi)涵，或從動(dòng)物與人類關(guān)系的角度展開對(duì)人類命運(yùn)的現(xiàn)代性反思”(吳道毅語)。在藝術(shù)上擺脫了動(dòng)物小說長期以來流行的擬人化模式，成功地探索了一條非擬人化的、寓言式的或日隱喻式的創(chuàng)作道路。其關(guān)注的重心雖然依舊是人的生存和命運(yùn)問題，只不過已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了一個(gè)民族的歷史文化的范疇，站到了人類的整體性和終極性的高度。與這種創(chuàng)作題旨相近似的，另有漢族作家胡發(fā)云的中篇小說《老海失蹤》，這部作品后來被人稱之為“生態(tài)小說”或日“環(huán)保小說”，顧名思義，是以環(huán)境保護(hù)或生態(tài)問題為題材的。雖然作品沒有明確說明故事發(fā)生在鄂西某地，但熟悉湖北地理的讀者都知道，這樣的自然環(huán)境和生態(tài)資源，只有在鄂西北才能找到，因而這部作品也可以看作是作者開發(fā)鄂西北文學(xué)資源的一個(gè)重要的創(chuàng)作成果。

鄂西北因?yàn)橛猩鲜鰵v史文化和山川地理、民情風(fēng)俗方面的特殊性，所以不但是當(dāng)?shù)刈骷胰∮貌唤叩奈膶W(xué)資源，同時(shí)也吸引了其他作家深入其中的興趣。近年來引起文學(xué)界和讀者廣泛注意的湖北作家陳應(yīng)松，是一個(gè)重要的代表。陳應(yīng)松的創(chuàng)作經(jīng)歷頗長，曾寫過現(xiàn)代詩，從事過現(xiàn)代派詩歌實(shí)驗(yàn)，后來轉(zhuǎn)向小說創(chuàng)作，嘗試過各種題材和各種藝術(shù)表現(xiàn)方式。雖然也取得了可觀的成就，但終究不是他的文學(xué)追求的真正歸宿。自從來到鄂西北神農(nóng)架地區(qū)深入生活之后，他才意識(shí)到，自己的寫作，過去“總是東一榔頭，西一棒子，”沒能“沉下去”，“寫進(jìn)去”，“現(xiàn)在好了，我現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)有一塊地方能和我對(duì)話了，而且心心相印，情投意合，我現(xiàn)在的寫作終于有了一種快感。因此，這樣的寫作對(duì)我意味著一種歸順，一種情定，一種結(jié)果感。”正是基于這樣的轉(zhuǎn)變，陳應(yīng)松發(fā)現(xiàn)：“在鄂西北大山的惡劣的生存環(huán)境中，我看到了苦難是怎樣磨礪著人的。石頭上能生長什么呢?堅(jiān)硬的，被風(fēng)刮得干干凈凈的石頭一定有什么使我著迷。石頭生長著苦難，苦難生長著道德，完成并堅(jiān)守它。生命就是冒險(xiǎn)，深藏，默默的抗?fàn)帲@一切用文字寫出來，用石頭壘成的文字寫出來，將是十分壯麗的，也是強(qiáng)壯的，有質(zhì)感的，飽含深情的。”他就是用這種“壯麗的”，“強(qiáng)壯的，有質(zhì)感的，飽含深情的”文字，寫出了《豹子的最后舞蹈》、《松鴉為什么嗚叫》、《狂犬事件》、《馬嘶嶺血案》等“神農(nóng)架系列小說”。神農(nóng)架也因此類似于福克納筆下的杰弗生小鎮(zhèn)、馬爾克斯筆下的馬孔多小鎮(zhèn)和莫言筆下的高密東北鄉(xiāng)，成了他的文學(xué)創(chuàng)作的一個(gè)精神的“營地”，一個(gè)生命的“家園”，一個(gè)“讓他的躁動(dòng)的靈魂憩息，在‘家園’的撫摸中進(jìn)入文字的夢(mèng)鄉(xiāng)”的處所。

在一個(gè)全球化趨勢(shì)日益加劇的時(shí)代，區(qū)域性的文學(xué)資源，在有些人看來，也許是一件微不足道的事情，但文學(xué)作為一種特殊的精神文化產(chǎn)品，其經(jīng)驗(yàn)和情感的根須，卻是深深地扎根于特定地域的社會(huì)歷史、山川地理、民情風(fēng)俗之中，是特定地域的民眾生活和精神文化的結(jié)晶。即便是現(xiàn)代文學(xué)所追逐的那些普遍性的或終極性的社會(huì)人生觀念，也要通過特定地域的社會(huì)生活，才能得到真實(shí)而具體的表現(xiàn)。從這個(gè)意義上說，湖北文學(xué)在近三十年來所取得的成就和進(jìn)展，所達(dá)到的深度和廣度，都與對(duì)本地區(qū)的文學(xué)資源的開發(fā)利用不無關(guān)系。

但是，文學(xué)資源之與文學(xué)創(chuàng)作的關(guān)系，又不是一一對(duì)應(yīng)的。一定的文學(xué)資源，無論多么豐富，都得依靠作家去開發(fā)和利用，而作家從事文學(xué)創(chuàng)造的才分又是因人而異的，因此對(duì)文學(xué)資源的開發(fā)和利用，也就存在一個(gè)深度和廣度的問題。從這個(gè)意義上說，近三十年來，湖北的文學(xué)創(chuàng)作對(duì)本地文學(xué)資源的開發(fā)和利用，又是不平衡的。一般說來，因?yàn)槲錆h作為省會(huì)城市，居于湖北的中心地位，文學(xué)力量也比較集中，所以其文學(xué)資源，無論是歷史的還是現(xiàn)實(shí)的，都格外受人注意，雖然在諸如洋務(wù)運(yùn)動(dòng)和辛亥革命，包括抗日戰(zhàn)爭等重大歷史題材的開發(fā)方面，未取得突破性的成果，但對(duì)武漢市民日常生活資源的開發(fā)，卻達(dá)到了一定的深度和廣度。相對(duì)而言，上述鄂東南地區(qū)和鄂西北地區(qū)的文學(xué)資源，見之于某些作家的創(chuàng)作，其開發(fā)和利用，可以說達(dá)到了一定的深度，但在總體上卻缺少應(yīng)有的廣度。而廣大的江漢平原地區(qū)，無論是古代的三國征戰(zhàn)，還是現(xiàn)代的農(nóng)民革命，以及當(dāng)代的社會(huì)運(yùn)動(dòng)，包括當(dāng)下的改革開放，都是一座文學(xué)資源的富礦。除上個(gè)世紀(jì)80年代楚良、葉明山等作家創(chuàng)作過諸如《搶劫即將發(fā)生》、《紅絲帶》等一批反映農(nóng)村變革的中短篇小說，池莉創(chuàng)作過《預(yù)謀殺人》和《你是一條河》等少量取材于歷史和現(xiàn)實(shí)生活的中篇小說外，其他創(chuàng)作雖數(shù)量頗豐，也各有特點(diǎn)，但從總體上都未能達(dá)到應(yīng)有的思想和藝術(shù)高度。這說明對(duì)這個(gè)重要區(qū)域的文學(xué)資源的開發(fā)和利用，還存在很大的空間和深入開拓挖掘的可能性。

文學(xué)資源開發(fā)利用的深廣與否，一方面固然有賴于蘊(yùn)藏的豐嗇多寡，另一方面則有賴于作家對(duì)創(chuàng)作對(duì)象介入的范圍和程度。僅僅憑借有限的個(gè)體經(jīng)驗(yàn)，是斷難寫出內(nèi)蘊(yùn)深厚的作品的，同樣，僅僅滿足于追逐熱門題材，也斷難創(chuàng)作藝術(shù)精品。在這個(gè)問題上，我以為，湖北作家陳應(yīng)松下面的一段話，雖然說的仍然是文學(xué)來源于生活的大道理，但對(duì)于今天的作家，尤其是對(duì)那些創(chuàng)作資源匱乏，又不愿意深入生活的作家來說，有著重要的啟示意義：

生活是一種特指，而不是泛指。那種以為呆在家里，泡在咖啡館、茶寮里就能寫出好作品的人，不是自欺就是欺人。我相信走更遠(yuǎn)的路，才能有更遠(yuǎn)的小說意境。我相信好的小說素材蘊(yùn)藏在民間，你必須用自己的腳當(dāng)鋤頭去刨才能刨到。要使你的作品豐富無比，你必須有豐富無比的個(gè)人歷險(xiǎn)生活。委瑣、無聊的生活必然產(chǎn)生委瑣無聊的作品，蒼白的人生態(tài)度產(chǎn)生蒼白的小說。