煮酒論史

圓明園灰燼，比石頭更沉重

■文/朱大可

來源：網(wǎng)易歷史頻道

圓明園是我國歷史上最后一個(gè)封建王朝——清朝，在其鼎盛時(shí)期修筑的巨大建筑拼盤，所有中世紀(jì)花園的總和以及帝國花園狂歡的歷史巔峰。然而那些美麗的事物是劇毒的，它們瓦解了征服者的意志。圓明園極盡奢靡和豪華的風(fēng)尚，變成腐化的中心，并且逐漸向外擴(kuò)散，令整個(gè)帝國的官僚系統(tǒng)都變得病入膏肓。

這就是廢墟所提供的政治契機(jī)。在花園焚燒的現(xiàn)場，升起了仇恨的火炬，它不僅要照亮昔日繁華的花園，還要照亮民族創(chuàng)傷的記憶，并從這種自我照耀中獲得孤立的信念。那些花園建筑的碎片——拱門、斷垣、石柱、雕梁和臺階，像夢境一樣浮現(xiàn)在20世紀(jì)教科書上，象征著舊帝國的偉大夢想。

從來沒有哪座花園像圓明園那樣，承載了如此嚴(yán)峻的文化語義。它生前曾是皇帝私人享樂的喜劇，而在死后卻轉(zhuǎn)向了無盡的公共悲劇。它遺落的灰燼，比石頭更加沉重。

密西西比河流域?yàn)楹挝瘁绕鹞拿?/p>

■文/風(fēng)雨下西樓諸葛臥蟲

來源：天涯社區(qū)煮酒論史論壇

一般來說，大河流域容易萌發(fā)文明。亞歐大陸的諸多大河流域，都興起過偉大的文明，比如蘇美爾，埃及，印度，中國等，但北美洲的密西西比河流域卻沒有相應(yīng)的文明，原因何在？

密西西比河流域有遼闊的土地，有發(fā)展文明的潛力。但文明的出現(xiàn)，需要以民族國家為基礎(chǔ)，而一個(gè)民族的形成，則需要足夠多的人口和土地來支撐。密西西比河流域的印第安小部落，各自一塊，互不交往，失去了融合出一個(gè)民族的可能。人口基數(shù)的缺乏和民族融合的缺位，是密西西比河流域沒有出現(xiàn)發(fā)達(dá)文明的根本原因。

另外，進(jìn)步來自于競爭，各民族國家迫于生存壓力，不斷地與其他民族國家交流融合，才共同促進(jìn)文明的發(fā)展。而在密西西比河流域，各部落不僅沒有發(fā)展成民族和國家，而且其人口也一直處于穩(wěn)定的水平。此地豐富的資源，足以支撐各部落的生存需求，而封閉的自然環(huán)境，使他們既沒有對外擴(kuò)張的需要，也沒有被侵的憂患，就導(dǎo)致這些部落不僅沒有發(fā)展文化和科技的必要性或者說動(dòng)力，也無法和其他文明互相交流，共同發(fā)展。

太監(jiān)化的明朝

■文/大清版圖真完整

來源：天涯社區(qū)關(guān)天茶舍論壇

元朝人過海征服日本，而明朝人戚繼光在中國海岸線后面修起一道墻，美其名曰“長城”。兩廂對比說明，明朝人在性格和心理上已經(jīng)太監(jiān)化了。

明朝是太監(jiān)們最風(fēng)光、最發(fā)達(dá)、最泛濫的時(shí)代，魏忠賢、劉瑾、王振等大明星輪番登場，京城中曾經(jīng)有過上萬名太監(jiān)兵，全國各級軍政大權(quán)曾經(jīng)被太監(jiān)們廣泛掌握，這些都是有形的太監(jiān)現(xiàn)象。而更重要的是，5000萬漢族人民在無形的性格和心理上也已經(jīng)存在嚴(yán)重的殘缺和扭曲，不亞于婦女們被裹廢的雙腳。

根據(jù)“短板定理”，一個(gè)國家或者文化，到底能有什么出息，有時(shí)并不是由它的優(yōu)點(diǎn)決定的，而是由它的弱點(diǎn)決定的。這就如同一個(gè)人，本來身體各方面都很好，但是不幸染上病毒，于是就成為病人。明朝之所以不堪延續(xù)，大概就是因?yàn)樘O(jiān)文化的病毒太深了。

南北朝的正統(tǒng)爭奪

■文/4sjs4

來源：搜狐社區(qū)煮酒論史論壇

在兩晉時(shí)期的割據(jù)政權(quán)中，由于人們普遍把晉朝作為正朔，即使少數(shù)民族政權(quán)也以晉朝為正統(tǒng)。

進(jìn)入南北朝時(shí)期以后，南北關(guān)于正統(tǒng)地位的爭奪加劇，這一時(shí)期北方稱南方為島夷，南方稱北方為索虜，相互戰(zhàn)爭的同時(shí)也相互詆毀。

在南北朝初期，南朝在爭奪正統(tǒng)地位的斗爭中毫無疑問是處于優(yōu)勢的，首先它是繼承晉朝正統(tǒng)地位的漢族政權(quán)，由于漢民族的民族感情，以及北方還處于多個(gè)政權(quán)割據(jù)狀態(tài)，沒有統(tǒng)一，南朝是當(dāng)時(shí)中國的文化、經(jīng)濟(jì)中心。

到南朝的梁末侯景之亂時(shí)，南朝的正統(tǒng)地位開始動(dòng)搖，此時(shí)的北方民族融合大體接近尾聲，兄弟民族基本上與漢族同化，彼此華夏夷狄的觀念已經(jīng)十分淡漠。北周統(tǒng)一北方以后，政治、軍事、經(jīng)濟(jì)實(shí)力上北朝都遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了南朝，可以說在北周統(tǒng)一北方的時(shí)候，正統(tǒng)的地位就已經(jīng)開始從南朝向北朝轉(zhuǎn)移，到隋朝建立以后，北朝就正式取代了南朝獲得了正統(tǒng)地位。