新聞理想是個(gè)很老的話題,在電視娛樂(lè)化的今天,筆者以自己的積累,談?wù)勲娨暤母叨水a(chǎn)品。它們來(lái)自海外媒體的啟示,與中國(guó)的實(shí)際情況還可以對(duì)接。
向獨(dú)立調(diào)查記者致敬。2004年,汕頭大學(xué)長(zhǎng)江與新聞傳播學(xué)院舉辦講座,讓筆者認(rèn)識(shí)了美國(guó)公眾誠(chéng)信中心和英國(guó)調(diào)查新聞中心。這些機(jī)構(gòu)由個(gè)人發(fā)起,麾下集結(jié)一批優(yōu)秀而正義的調(diào)查記者,還有退役警察之類,他們?cè)谏艿酵{又常常被迫應(yīng)訴的情況下,堅(jiān)持獨(dú)立調(diào)查,揭露軍事私人化和公司化對(duì)美國(guó)社會(huì)的危害、“9·11”之后布什的擴(kuò)權(quán)企圖、南非鉆石金礦的經(jīng)營(yíng)黑幕、質(zhì)疑經(jīng)濟(jì)“大鱷”的資產(chǎn)合法性……一個(gè)私人機(jī)構(gòu)行使天下職責(zé),這是如何做到的?除了新聞理想和社會(huì)制度的原因,他們的運(yùn)作經(jīng)費(fèi)主要是基金會(huì)和私人捐款,從不接受廣告以及大公司、政黨、勞工組織的捐助;他們的專業(yè)化依靠職業(yè)精英以及非凡的組織協(xié)作,工作方式與私人偵探、警察多有相通之處,其發(fā)起人原本是《60分鐘》調(diào)查記者;他們還成立國(guó)際調(diào)查記者聯(lián)盟,進(jìn)行全球合作。兩家獨(dú)立調(diào)查機(jī)構(gòu)給我的啟示:一是調(diào)查性報(bào)道現(xiàn)今受到壓縮,但嚴(yán)肅正義仍然為這些新聞精英所持守;二是獨(dú)立調(diào)查機(jī)構(gòu)的存在不僅是新聞范疇的事情,它可以是制度救濟(jì)、民眾福利的一部分,走向成熟的話可以納入良性商業(yè)模式,為一個(gè)法制社會(huì)所需要。央視的《中國(guó)質(zhì)量報(bào)告》可以從中借鑒。
向?qū)I(yè)現(xiàn)場(chǎng)直播致敬。筆者去年在中國(guó)傳媒大學(xué)觀摩一部美國(guó)電視直播的片子:當(dāng)前方一個(gè)消息傳來(lái),5個(gè)W還湊不齊,直播團(tuán)隊(duì)開(kāi)始操作,主播一邊打理形象,一邊聽(tīng)編導(dǎo)給他講課。這廂已在直播,那廂還在趕制新聞背景片,大呼小叫,爭(zhēng)分奪秒。制作人不停地打電話接電話,撈到一根稻草就“喂”給主播,主播不動(dòng)聲色接過(guò)“稻草”,用自己的話說(shuō)出來(lái),有時(shí)制作人會(huì)提示主播扭轉(zhuǎn)思路,但最終還是主播說(shuō)了算。這是上世紀(jì)60~70年代的美國(guó),沒(méi)有互聯(lián)網(wǎng),沒(méi)有覆蓋全球的電視即時(shí)采集技術(shù),主播的救場(chǎng)稻草來(lái)自自身積累、電話和資料,他要開(kāi)掘有限材料,把“雪球”越滾越大,他要保持流暢播報(bào),即便“彈盡糧絕”也要對(duì)著鏡頭灌水而不被觀眾喊“下課”。主播集學(xué)者、記者、編輯、評(píng)論員、主持人于一身,決定一檔節(jié)目的觀眾緣,其他幕后人員幾乎都是主播的助手。記得片中還有一節(jié):一位被冷落的資深記者為了向同行證明自己,做了一回主播。美國(guó)的現(xiàn)場(chǎng)直播讓我聯(lián)想到香港兩大臺(tái)以及廣州臺(tái)的記者輪播制、鳳凰和央視的主播制度以及儲(chǔ)備本臺(tái)評(píng)論員的做法,走向大致趨近國(guó)際慣例,但差距也是擺在那里。王利芬的《對(duì)話美國(guó)電視》值得我們一讀。
向莫利·塞弗們致敬。筆者很喜歡《60分鐘》主播莫利·塞弗的一句話:“技術(shù)的殘酷性在于它要求什么都是實(shí)時(shí)的,但是我希望將來(lái)看到這樣一種主持人,當(dāng)前方記者將畫(huà)面切入時(shí),他會(huì)說(shuō),你等會(huì)兒,先讓我思考一下。”莫利說(shuō)這話是因?yàn)橐晾藨?zhàn)爭(zhēng)中,許多美國(guó)記者為了搶時(shí)間,制造了不少假信息、假情報(bào)。莫利是《60分鐘》的老人,當(dāng)《60分鐘》還沒(méi)有被觀眾喜歡時(shí),莫利們并不急于跟觀眾“套近乎”,而是以莫大耐心贏得觀眾30多年的信任,時(shí)代似乎暗示《60分鐘》已經(jīng)過(guò)氣,嚴(yán)肅報(bào)道被壓縮,與《60分鐘》同類的美國(guó)三大電視網(wǎng)老牌新聞節(jié)目都走過(guò)了巔峰,但莫利們?nèi)匀徊幌敫^眾“套近乎”賺收視率。莫利70多歲仍在報(bào)道,他堅(jiān)持自己的新聞品質(zhì),他喜歡說(shuō):我至今講述了多少個(gè)“故事”(有數(shù)字),這些故事我都認(rèn)真思考過(guò),我對(duì)這些故事負(fù)責(zé),我不為現(xiàn)實(shí)改變什么,那將是“世界上最糟的事情”。是《60分鐘》錯(cuò)了嗎?還是這個(gè)世道的問(wèn)題?想來(lái)這些問(wèn)題現(xiàn)在不會(huì)有答案,莫利們的選擇并不在一時(shí)一事,莫利們的驕傲也不會(huì)是貪戀某種光環(huán),而莫利們的堅(jiān)持不能不令人欽佩,這應(yīng)該不是我的一孔之見(jiàn)。《60分鐘》仍然是《60分鐘》,它的傳奇難以復(fù)制,莫利們使命感、價(jià)值感的存在,也是我們所無(wú)法想像的。
向獨(dú)立紀(jì)錄片致敬。去年底筆者在中國(guó)傳媒大學(xué)進(jìn)修電視編導(dǎo),與一位老師交流中國(guó)早期獨(dú)立紀(jì)錄片,老師一言以蔽之:“那樣做片子都得下崗,他們那批人后來(lái)基本為電視臺(tái)收編。”這是實(shí)情,但我更愿意從另一個(gè)角度解讀這句話——獨(dú)立紀(jì)錄片是對(duì)浮躁的電視和受眾的一大考驗(yàn),因?yàn)樗芾硐牖旱谝唬切撵`之作,尤其早期的獨(dú)立紀(jì)錄片人,他們身處體制之外,其作品大多飽含著情懷,以個(gè)人角度涉足人與社會(huì)、人與自然這些大命題,屬于比較純粹的一種創(chuàng)作;第二,它是電視最耐心的表現(xiàn)方式,可以長(zhǎng)時(shí)間、大跨度展現(xiàn)時(shí)空中的細(xì)節(jié),這樣的操作非一般電視機(jī)構(gòu)的日常運(yùn)作所可以承受;第三,獨(dú)立紀(jì)錄片在主流社會(huì)語(yǔ)態(tài)中加入個(gè)體聲音,這種聲音隨著DV的普及,可以成為大眾生活的一部分,改變著歷史的記憶方式。
獨(dú)立紀(jì)錄片是傳統(tǒng)電視機(jī)構(gòu)的一面鏡子,它在目前仍然偏冷,數(shù)量也少,卻支撐著許多電視機(jī)構(gòu)的“門面”。從另一角度說(shuō),獨(dú)立紀(jì)錄片沖擊著體制內(nèi)外的專業(yè)界限,比如電視臺(tái)制播分離,電視節(jié)目外包,由此帶來(lái)體制內(nèi)、外電視人在制作理念、工作狀態(tài)各方面的互動(dòng),大家基于共同的新聞價(jià)值和電視規(guī)律,交替著磨合與融合的過(guò)程。
古今中外新聞圈,令人致敬者千千萬(wàn)萬(wàn),以上幾例是我親歷并曾經(jīng)打動(dòng)我的真實(shí)。我的腳下只是一個(gè)地方臺(tái)的“海拔高度”,以上幾個(gè)非常之舉分別關(guān)乎新聞人有沒(méi)有勇氣“揭黑”?電視的極品——現(xiàn)場(chǎng)直播我們可以做到哪個(gè)水準(zhǔn)?電視要不要堅(jiān)守嚴(yán)肅報(bào)道?電視有沒(méi)有耐心投入紀(jì)錄片?它們涵蓋了電視的高端,它們也許都屬逆時(shí)代而動(dòng),它們?cè)谖业墓P下也似乎只見(jiàn)“正面”,省略了“背面”,但理想之謂原本就是如此。
理想者,也是一種視野,它不是空中樓閣,而是基于一般新聞規(guī)律,它可以趨近,并集合而成為我們所說(shuō)的新聞事業(yè)。
理想者,但愿它可以成為電視娛樂(lè)化、甚至庸俗化的一股平衡力量,我們“取其上”,希望可以“得其中”。
(作者單位:廣東汕頭電視臺(tái))
編校:鄭艷