馮黑子

早些年在四川省合江縣城里，提到馮黑子是無人不知無人不曉。“馮黑子”的綽號是毛澤東給他叫出來的。在延安，毛澤東雖是黨的最高領導人，但相當詼諧和幽默，他愛給身邊的人取綽號，羅瑞卿人長得又瘦又高，毛澤東叫他羅長子；王震蓄著又濃又黑的胡子，毛澤東叫他王胡子；馮黑子因為皮膚黃中透黑，毛澤東就叫他馮黑子。不過有的人因身居高位，綽號只有毛澤東等幾位中央領導這樣稱呼，別人卻不敢造次大呼小叫。馮黑子卻不同，領導這樣叫他，戰(zhàn)友這樣叫他，老鄉(xiāng)也是這樣叫他。轉(zhuǎn)業(yè)到了地方，領導、同事、城里百姓老老小小也都這樣叫他，根本無人理會他的身份、年齡和真名實姓。大家叫習慣了，他也總是這樣自報家門：馮黑子，從沒在人前講過自己的名字。

1935年紅軍長征路過四川古藺縣，馮黑子和幾個窮哥們兒一起投奔紅軍。他當了紅軍，領導只發(fā)給他一頂帽額上有一顆紅布五角星的帽子。帽子灰不灰藍不藍，又破又舊，也不知是哪位戰(zhàn)友犧牲后留下的遺物。沒有軍裝，身上穿的仍是那身補疤重補疤的粗布褂，而且同樣是喂牲口——原先是替地主老財放牛，而今是為革命喂馬。那是一匹又高又大的棗紅馬，主人是一個濃眉大眼，闊嘴，有一張農(nóng)民式的粗糙大臉，和他一樣說話帶四川口音的壯實漢子，大家叫他朱老總。四川老百姓見著軍人不管他當官還是當兵一律喊老總，馮黑子也就沒去深究這人是干啥的。朱老總對他態(tài)度和藹可親，沒有半點兒當官的架子。這牲口也像不屬于朱老總個人使喚，不是載槍械，就是馱傷病員，他自己反倒很少騎它。等馮黑子明白這人叫朱德，是紅軍最高長官時，一切都晚了，他們已混得太熟，就像親叔侄，馮黑子對朱老總只有親近，沒有一點畏懼心理了。

就這樣，他跟著朱老總走完長征，走完抗戰(zhàn)，走完解放戰(zhàn)爭……1949年初，部隊進入北京城，首長們坐騎都換成小汽車，馮黑子喂的棗紅馬被人牽走了，也不知去了啥地方。馮黑子感到日子過得晃晃悠悠，無聊極了。他找到朱老總要求回部隊。戰(zhàn)友們都在念叨，兩畝地、一頭牛、老婆孩子熱炕頭。解放了，該回家分田地過小日子了。朱老總和康大姐不讓他走，再三挽留他，讓他就在北京找個事做。在那個激情燃燒的歲月，首長和馬夫的關(guān)系比現(xiàn)時領導同他專車司機，不知要親密多少倍。革命成功了，朱老總怎么也舍不得忠誠勤勞的馮黑子離開自己。但馮黑子進京后很失落，沒有馬可喂了，朱老總住進中南海，隔著一重高高的紅墻，說見面哪能那么容易。人人都忙得不亦樂乎，就他無所事事。他實在不愿留在北京，執(zhí)意要離開。朱老總就讓他去劉鄧大軍，四川解放了，他們團進駐合江縣城，團長當縣長，政委成了縣委書記。政委沒有讓他復員回鄉(xiāng)分田地，而是讓他去水上派出所當所長，專管來去船只和碼頭治安。他舉目無親，年過30，還是孑然一身。政委又出面給他保媒，讓他同一個有點文化知識，年齡30多點，一個小地主家庭出身的女人結(jié)了婚——因為他人長得又黑又瘦，看起來比他實際年齡大許多，又沒文化，當時要找對象也難。

幾年過去，這個家庭接連添了4個娃兒，日子過得滿順心的。誰知1957年“反右”斗爭，馮黑子在會上對領導提了幾句批評意見，有人就加以分析提高，成了反黨言論，他被劃為“右派分子”。他當時也沒把這當回事，因為縣里當右派的人多，當他從辦公室被清理出去掃大街，工資沒了，只領18元生活費，一家6口人吃飯都成了問題時，他才感到事態(tài)的嚴重。他想不通，當年在朱老總跟前有啥說啥，怎么今天就向你們縣里幾個頭頭兒說了兩句實心話，就是反黨就成了右派？！馮黑子是個老實巴交的漢子，他雖窩著一肚子氣，但這個冤又向誰訴說呢？那時也不由你申訴，劃過去了，就得認賬。

老婆在家可不讓他清閑，想當初你又老又黑，下嫁給你，不就圖你是個老紅軍跟著你有個依靠，過一個像樣點的日子嗎？怎么就這么倒霉，放著所長不當你去當什么右派！而今娃娃們餓得淌清口水，這日子怎么過呀！

時間就這樣苦捱了兩三年。一天，老婆一進屋子就滿面春風地說：“黑子，你不是常吹牛，說你是朱老總的馬前張保、馬后王橫，關(guān)系如何如何好嗎？現(xiàn)在朱老總當委員長了，報紙上說他到四川視察，就住在成都。你馬上動身去找找他，讓他出面把你頭上那緊箍咒——右派帽兒幫忙摘了。那個所長可以不要，只要恢復你的工資，一家人能吃上飽飯就行了。”

馮黑子被老婆嘮嘮叨叨逼得沒法，只好乘月黑風高悄悄上路，經(jīng)過兩天馬不停蹄奔波，他來到成都。偌大一個城市到哪兒去找朱老總呢？他想朱老總來四川，一定住在最關(guān)火（說話、做事能起作用）的地方。最關(guān)火的地方是四川省委，就到省委機關(guān)去找。省委機關(guān)在什么地方？他去問路人，他們總是用手一指：端直走，過口子，抵攏倒拐。他不知順著別人指的方向端直向前走了多少趟，又走過多少個口子，倒了多少回拐，走得腰酸腿痛，似乎又回到原來的地方，就不見省委機關(guān)在哪里。后來他求一個戴紅袖章的老頭，也不知老頭是義務管交通的還是管治安的，那人好心，帶著他走了一段路，指著前面一個大院，“那就是你要找的省委”，然后轉(zhuǎn)過身子走開了。

他邁步向大門走去，門里邊立即閃出幾個腰別盒子炮的警衛(wèi)戰(zhàn)士，攔住了他。

“通行證。”

“要啥通行證？我沒有。”

“靠邊站，站遠點！”

他沒法，只好在附近街沿找了個蔭涼處坐下來，他實在太累太渴太餓了。心里只想著找到朱老總就好辦了，怎知到了門口卻不讓進門。他想轉(zhuǎn)身回家，可那4個瘦得像藤藤兒，成天圍著他叫餓的兒女怎么辦？老婆子又不知該怎樣踏屑（故意貶低）他無能、吹牛了。不見著朱老總他心不甘呀！坐了半天，他見太陽偏西了，只好站起身磨磨蹭蹭走近靠門邊的一個警衛(wèi)，賠著小心說：“同志，請給我通報一聲，我找朱老總。”警衛(wèi)說：“我們這里沒有朱老總。”“報紙上說的他來了四川，怎么會沒在？”過了好半天，他一拍腦門，“啊！聽說他當委員長了，我找朱委員長。”“你是他什么人，找他干啥？”“我是他的部下。”那警衛(wèi)笑了：“全國的解放軍官兵都是他的部下，委員長人人想見都能隨便見嗎？”馮黑子一時語塞，耷著腦袋不曉得咋個辦。過了一陣他又上前央求：“同志，請你務必通報一聲，給委員長說，有個馮黑子等著見他。”警衛(wèi)這才正眼把他渾身上下瞧了一遍，眼前這老頭兒穿著一身打了補丁洗得發(fā)白的軍裝，腳上穿的是一雙腳趾拇露在外面的破爛解放鞋，人長得又黑又瘦，心里起了憐憫之心。既然他是朱委員長都知道的馮黑子，可不能等閑視之。“你在這里站好，我進去報告首長。”

保衛(wèi)處得知情況，立刻告訴朱委員長的秘書，朱委員長正在大廳里同幾個省里的領導談話，秘書在朱委員長耳邊輕輕說了句：“門外馮黑子來了。”朱委員長二話沒說，馬上站起身大步向外走去，大家不知怎么回事，一群人尾隨其后跟了出來。馮黑子眼尖，一眼瞧見是朱老總，也顧不了什么禮節(jié)和規(guī)矩，沒等警衛(wèi)們反應過來，就一個箭步?jīng)_了過去，抱住朱老總的手臂，“朱老總，你發(fā)福了！”朱老總看見馮黑子竟是這般模樣，眼里滾動著淚珠兒，手牽著手，把馮黑子領進省委大門。

“馮黑子，你過得好嗎？”

“好啥喲？朱老總，我都掉進糞坑了……在延安你常叫我學文化，我沒有完成好任務。我拿著識字課本頭就暈，拿著鉛筆桿兒手就抖，腦子和手都不聽使，還不如去割草。可我喂馬是盡心盡力的。我想?yún)⒓痈锩銈冏呔褪且慌傻模南氲角澳陞s把我劃成了右派，工資沒了，只發(fā)生活費，18元錢，我一家老小怎么活呀！”

朱老總用手狠狠在茶幾上一拍，氣憤地站起身來，指著那些領導說：“你們幾個省委的頭頭都在，革命成功了，你們官當大了，而這些為打江山流血流汗的同志卻挨整、遭罪、受苦。馮黑子同志斗大的字不識一挑，他反哪個黨？他也是右派？”省委幾個領導站立一旁，一聲不哼，馮黑子被劃成右派，他們根本不知情。

兩天后，馮黑子坐著黑亮的小轎車回到合江縣誠。縣里的幾個主要領導，一個不缺地上門賠禮道歉，給他恢復名譽，官復原職，補發(fā)工資。

……

哦，我忘了告訴大家馮黑子的名字，他叫馮正江，1984年患癌癥不幸去世。

（責編 關(guān) 工）