爬過表姐每一道籬笆的都是風呵。
風像棉布袍
擦拭墻角生銹的箱奩
風呵,多妖嬈的刀子,割著天上云彩、夢魘
池塘里鬼魂的影子,每一次波動
風的碎片掉下來了,快接住!
——從我的出生開始,切割是一種結束
爬過母親每一道籬笆的都是風呵。
風像炊煙繩索
將青菜、茄子和一園子花朵捆綁
風呵,磨蝕著綠井沿,照出鏡中的歲月濁水
風呵,我一揪就揪出一縷白發
——那是亮在黑夜的燈,吹不散的黎明!
爬過祖父每一道籬笆的都是風呵。
風像土里土氣的方言
吆喝一聲牛羊出欄,火爐進門。
風呵,把一冬天的雪末子抖落肩頭
風呵,摩挲著酒壺和煙袋的咳嗽
——為什么就像一個人,一年年地老去,歸
于泥土?
風呵,沙啞,混濁,越來越瘦
——那時候,曾是南風悄悄愛上樵夫和少
年的大米。
——那時候,曾是北風漸漸憔悴的家鄉和孤獨
的鐵爐河。
月光
月光從老屋的麥秸上出發
月光奔赴一個絕望的諾言
月光孤獨
喂一盞露吐出一路芬芳
喂一些汗水月光長高了一點
月光跌倒從游子的屋頂站起
月光的弦索十米長五米寬
捆我傷寒的腳一只紅血的木桶
我撲滅了一聲嘆息我捧起了春天酒杯
把星星和夏夜盛起
捆不住波浪的衣裳
月光的乳房繃不住少女的烈焰
以前是妹妹
現在是姐姐
月光悔悟是一位瘋子變成詩人
是睡著的白天和醒著的黑夜
是她愛累了誰的影子
我挽住她像挽住大風也刮不動的石頭
往山上去的人
往山上去的人是我不認識的人
但我看見他白頭巾、黑頭發、倔強的眼神
腳步匆匆,肩上的擔子仿佛一種沉重的命
孤獨是一盞白露之燈
他像一塊滾動得越來越快的石頭,一晃,
就不見了。
——身后,一輪落日悄悄地掩住一扇柴門