羊娃

我穿開襠褲時的伙伴羊娃，最近來了封信，說他已經娶了媳婦，我驚喜的眼淚都掉下來了。羊娃四十多歲，這是他的第一次婚姻，他能找到女人，實屬不易。羊娃老輩子是開豆腐店的，在黃河灘上小有名氣。他子承父業，從小就學會了做豆腐。

羊娃大我兩歲，聽娘說，他娘生他的時候，可巧他家的老綿羊也下崽，他爹叫人家給自己的孩子起名字，七嘴八舌的，不是重了這家大人，就是重了那家孩子，一時說不妥。我奶奶說，他和小羊羔一塊落地，就叫羊娃吧!從此羊娃就喊開了。

我小時候，天天和羊娃一塊玩耍，但大都在我家，若到他家總是被他爹給轟出去，說是怕弄臟了他家的豆腐，砸了牌子。有時候也叫我舀碗豆漿喝，但有一條，喝多少舀多少，舀多喝不完，萬萬不能倒回缸里，誰要倒回去，非挨揍屁股不可。說是把漿弄臟了，壓出的豆腐味不鮮，不忍心上市了。有一次，我邀羊娃趕會，正好趕上豆漿出鍋，他讓我喝豆漿，我舀了一大瓢，喝飽了，想把剩下的一些倒回去，被他爹看到了，慌得他跑著、叫著制止我，我知道犯了他家的忌，沒辦法強撐著喝下去，肚子撐得像大鼓似的，一路上尿了好幾泡。

羊娃在我家可以放開玩，我家一無生意二無買賣，也沒那么多講究。我倆經常唱著一首兒歌，他和我面對而坐，他用右手拍我的左手，我用左手拍他的右手，一邊拍一邊唱：“咱倆厚，咱倆香，咱倆兌錢買枝槍，我打兔子你受傷……”唱完后每每都是羊娃用手指著我說：“你受傷!”有一回我奶奶看到了，笑著罵羊娃：“龜孫子，你咋不說你受傷?”

從奶奶的話里我明白羊娃占了我的便宜，上去摟住他的脖子，扭他的耳朵，羊娃疼得叫喚說：“好啦好啦，我是兔子，我受傷！”我還是不松手，羊娃急了，掙脫我，趴在地上說：“讓你騎一下，還不行嗎?”

我騎在羊娃身上，羊娃馱著我在院子里轉圈，學著羊咩咩叫著。

我奶奶在一旁笑著說：“這龜孫兒，還真像個羊托生的。”

“從小看大，三歲看老。”村人都說羊娃是老實厚道的人。

以后我入了學，羊娃跟他爹學起了做豆腐，子承父業了。我們來往玩耍少了，但羊娃常送些五香豆腐干給我，逢年過節，他爹也總打發羊娃給我們送些千張、水豆腐之類，我們家也常常拿些黃豆給他們，街坊鄰里關系十分好。這種鄰里關系，黃河故道的人稱為世交。上中學起，我進了城市，離開了好友羊娃，再也沒有喝到那清香的豆漿，吃到那甜滋滋嫩鮮鮮的水豆腐了。街上買來的五香干也遠不及羊娃家的香綿和筋道。

人好打聽跟自己要好過的人，也注意跟自己有過怨恨的人，羊娃是我童年的好伙伴，每逢家鄉來人，我都會詳細詢問羊娃和他的豆腐店。

黃河故道上有句俗話：“馬尾巴拴豆腐——提不起來。”大劉莊有個劉萬能出去打過幾年工，學了一套做豆腐的手藝，他回家就做起了豆腐生意。俗話說，同行是冤家，看著羊娃生意紅火，心里不好受，決心頂他的份子，放風出去：劉萬能做的豆腐硬得很，用馬尾巴拴著都能提起來，白得能照人影，羊娃算啥，給我提鞋都嫌他手指頭粗……我要跟羊娃打擂臺。

羊娃家是出了名的孫家老豆腐店，人常說，門里出身，不會也懂三分。羊娃當然得到了老輩的真傳，所以人們都認為羊娃的牌子真。誰想頂份子，還不是瞎子點燈——白費蠟。靠豆腐謀生，羊娃的日子算不上紅火，但能過上溫飽的日子，羊娃決定接受劉萬能的挑戰。比賽場設在丁莊村中間一塊空地上，時間是上午八點半。

羊娃頭天晚上就用水澆了他家的那盤“芒山”石開鑿出來的花石磨，精選上好的黃豆，早早泡上了豆子，磨豆子時要下料慢，面液越細越好，豆腐腦包裝后，大石頭加壓，加壓越大，壓的時間越長，豆腐越筋道，含水量少，買主不吃虧。

前些日子，一個商販向他推薦一種東西，說點豆腐能勝石膏十倍，點出的豆腐雪白鮮嫩，硬得像磚頭一樣，至于好吃不好吃，對人身有無妨礙，人家沒說，只說藥不死人就行了。

羊娃不加理會，一是老輩人沒說過，自己也從未用過，要是賣給人家吃了，有個三長兩短，咱良心何忍呢?羊娃仍然按傳統的工藝做豆腐。

丁莊村的比賽場上，劉萬能亮著明晃晃的豆腐刀，用酷似“馬尾巴”的繩子提起的一塊豆腐舉得高高的吆喝著：“看看俺劉家豆腐……有誰能比?”

眾人嘻嘻哈哈，有的伸手拿了一塊嘗起來，有的掰開看著，只聽有人說：“有點澀苦味。”另一人說：“那是你的嘴苦吧?”只聽劉萬能說：“我這豆腐甜滋滋的好吃著來。”幾個吃了豆腐的人附和著。

羊娃黑青著臉，仔細看看確實如此，多少年的俗語破了，馬尾巴拴豆腐還真提了起來，非但如此，豆腐白得照眼，上面像涂了一層亮光似的……

劉萬能用豆腐刀拍打著豆腐說：“褒貶是買主，喝彩是閑人……”

我羊娃真的栽了嗎?他心中奇怪，又十分納悶，難道說這姓劉的有妖術邪法不成?市街上做豆腐的還沒有能瞞住俺的哩。羊娃用刀挑著一塊劉萬能的豆腐，認真看了看。這個門里出身受過正宗真傳的羊娃，好像發現了什么似的，心里嘀咕著……

劉萬能的豆腐被搶購一空，羊娃沒有發市，他鐵青著臉，悶悶不樂，想訕訕離去，有人同情地問他：“羊娃，你也學學人家，別叫人家砸了你的牌子。”羊娃抓著頭皮，不服氣地說：“路遙知馬力，是好是孬走著瞧吧!”說著摸起扁擔要走。

就在這時，只見一個女孩忽然走近了羊娃的豆腐擔子，用手挖了一小塊豆腐，送到了嘴里，還甜甜地望著羊娃笑。羊娃心里明白，提刀打下一塊豆腐送到小女孩手上說：“吃吧，吃吧!”

小女孩拿著跑回了家。不多時，一個中年婦女走了出來，這女人是個高個，胖胖的，面色白凈，兩只杏子眼火辣辣的，黑亮的短發齊耳而過，身上的衣服顯得干凈利落，她牽著那個小女孩，嘴里還冒著白色的豆腐沫子，用手指了指羊娃問孩子：“這個叔叔給的。”

羊娃笑著說：“這位大嫂想要點豆腐?”

“噢，老豆腐店，稱點。”這女人叫李大運，指著羊娃的攤子說：“我還是認你的老牌子。”

羊娃見有人買他的豆腐，一陣驚喜，又有些慌亂，這個女人在這個時候，對羊娃來說，真是從天而降啊。羊娃利索地稱了豆腐，怕少又切下一塊放上，大聲說道：“這位大嫂，看得起老豆腐店，今天你是頭份買賣，開攤價，不然的話，羊娃真給老祖宗丟人啦!”

李大運看著羊娃那張四方臉，一雙大眼睛翻上滾下，只見他顯出幾分憨厚幾分誠實，滿身的豆漿花，散發出一種清香闊肺的感覺，那厚重的腰板、粗壯的大手，似有用不完的力氣。李大運看著羊娃說：“你這個大兄弟，是個實誠人，誰家的豆腐孬好吃到嘴里才能知道，就是真有什么新技術，你還怕學不會嗎?”李大運捧著豆腐帶著孩子走了，一會兒又回過頭來說：“俺家還有百多斤黃豆，下次來賣給你?”

“只要貨好，價格咱好說……”羊娃選豆子從來都是質量第一，這是他買原料掛在嘴上的一句話。

只聽李大運說：“管保你滿意!”

林子中間的高臺子上四間高房，帶走廊的房子顯得寬敞明亮，水泥白灰粉的圍墻院落顯得庭深如許，朱紅色的大鐵門也顯出幾分威嚴，給人一種老門舊戶而又新發的感覺。院內的兩棵枝葉婆娑的黃槐顯得分外茂盛而又幽靜清爽。看著這孫家小院，人們還清楚地記得院中過去的那棵大梧桐樹，想起老掌柜的手藝來。羊娃總是傷感地告訴人們，他爹是在集上吃了不潔凈的狗肉中毒而死的，他央人刨了院中的大梧桐樹給爹做了棺材。那時羊娃才十歲，先前就死了娘這回又死了爹，老豆腐店只剩他一個人，接下了這祖傳磨豆腐的手藝。羊娃現在還能清楚記得他爹臨終前給他說的話：“娃，咱的豆腐是賣給人吃的，啥時候都別砸了咱的老牌子。”羊娃從那時起就做起了磨豆腐的生意。早些年，農村貧窮，農民吃豆腐的少，這本小利薄的生意也很少能賺到錢。俗語說：窮光棍，富寡婦。農村姑娘也金貴，挑三揀四，再加上羊娃一心磨豆腐不講究穿衣打扮，更重要的是嫌他缺爹少娘，雖然有幾個錢，又翻新了墻院，還是無人問津，一年年的就耽誤下了，直到四十多歲，還是光棍條子一個，羊娃先前倒不在乎，有人挖苦他找不到女人，他還說：“我一人吃飽全家都不餓了!”

這幾年，羊娃慌了神，南里北里操辦著說媳婦，羊娃怕的是：“我這老豆腐店到了我這一世要是斷了香火，到了陰曹地府，怎么去見爹娘啊!”話是這么說，找媳婦不是撿塊磚頭那樣容易，羊娃始終沒有著落。白天干活倒不覺孤苦，到了晚上，一人守著孤燈，無著無落，自嘆命苦，不覺流下淚來。

羊娃萬沒有想到在生意場上又遇到大敵，他挑著擔子轉了好幾圈，由于劉萬能的影響，一擔豆腐還剩下大半。

時近中秋，陽光還是火辣辣的，羊娃看了看豆腐雖然還沒變質，也減了香味了，這樣的豆腐要是沐在涼水里，明天還可以賣，但羊娃不會這樣做，他毫不遲疑都倒給豬吃了!

羊娃來到家里先涮缸注水泡豆子，他用的是自家花錢打的一口深井里的水，多年前可不是用這個，他用的是黃河故道上三花潭的水，三花潭是黃河決口時留下的一個漩渦。水面不大，約有三畝的樣子，但水深清澈，做出豆腐來柔韌鮮嫩，味道純正，最大的優點是不易發餿。土地承包的時候，為保持這里的清水不被污染，羊娃主動提出要水潭周圍的險灘地。隊長正愁這事，便來個順水人情，當即決定：“連水潭加灘地一起分給你，地畝十折一。”羊娃高興地說：“只要我羊娃做豆腐，你吃豆腐咱不要錢。”后來隊長不干了，潭里的水也污染了，做不成豆腐了，可是老隊長家吃豆腐，羊娃還是不要錢。豆腐的每一道工序都離不開井水，“以水為凈”，水污染了，再好的手藝也做不出好豆腐來。有人說“眼不見為凈”，羊娃說：“人心為凈，人心干凈，他做出吃的、穿的、用的才能干凈!”羊娃始終用他那顆干凈的心來維護老豆腐店的品牌。

這幾日有人告訴羊娃，劉萬能做豆腐使用了化學藥品，這種藥品不但增白增硬而且還能增加產量，提高經濟效益。

“這種藥人吃了咋樣?”羊娃認真地問。

“那倒不清楚!”

“不清楚?一點也不能用!”羊娃非常氣憤地說，“我羊娃餓死活該，也不會干沒良心的事……”

這些天來，羊娃照樣用他的老辦法做豆腐，路有千條，劉萬能去的地方他不去，他的豆腐照樣做多少賣多少，似乎一切都和往常一樣的寧靜。忽然有一天有人對羊娃說：“劉萬能的豆腐攤子叫丁莊人給踢了，據說這事和寡婦李大運有關……”

羊娃思索了半天，決定去丁莊一趟，再說李大運還要賣黃豆給他呢!這天一大早，羊娃擔著豆腐挑子直奔丁莊而來。李大運的女兒吃了羊娃的豆腐就成天吵著叫媽媽買豆腐吃。劉萬能來了，李大運就給孩子買一點，哪知道先前幾口孩子都咽下去了，后來伸著舌頭朝外吐嘴里的豆腐渣子，再也吃不下去了。李大運問咋了，女兒搖著頭說不好吃，鬧著叫媽媽去買上次的豆腐。李大運掰下劉萬能的一塊豆腐填到嘴里嚼嚼，一股澀味，跟吃鋸末似的，難怪孩子不愿吃，實在是不好吃。她想燒熟了總會好些，中午李大運做豆腐貼鍋餅。俗話說：“千滾豆腐，萬滾魚。”意思是說豆腐和魚一樣是不怕煮的，李大運等到饃熟透了才揭鍋，等她用勺子一盛豆腐，不由得呀了一聲，咋全成了豆腐渣了?再挑點嘗嘗，還不是個味，老豆腐店的豆腐從來沒有這情況。李大運既憎恨劉萬能，又為羊娃打抱不平，便在村里宣傳起來，那些買了劉萬能豆腐的人也咬著牙罵。沒幾天就傳出消息，劉萬能做豆腐使用的是一種叫“吊白塊”或者叫“凝固劑”的藥，這種東西摻到豆漿里，做出的豆腐硬，也難怪用“馬尾巴”能提起來，豆腐白得發亮放光，出眼的好看。

豆腐好看不好吃，實際上就是不能吃，含有很強的致癌物質，嚴重損壞食用者的健康，老百姓無不大罵。

這天，劉萬能的豆腐一進村，李大運就發現了，她向村里人報了信，劉萬能哪知道，他剛吆喝了兩聲，有人就跑過來看他的豆腐，還是吊白塊做的，就一腳踢翻了豆腐攤子。劉萬能正想發怒，幾個年輕人扭住他說：“咱去工商所驗驗你這豆腐，我們還要到法院告你!”

一個老太太把上次買的豆腐砸在他身上說：“你的良心叫狗吃了，吃你的豆腐要是得了病非送你蹲大獄不可!”

劉萬能自知理虧，不也爭辯，急忙掙脫跑了，人們追著他罵，一條小狗追上他，撕破了他的褲子，他不顧一切，丟了鞋子飛奔，一會兒不見了蹤影。

人群還在吵鬧著，有人說：“以后不吃他娘的豆腐了!”李大運說：“咱吃多少年老豆腐店的豆腐不啥事也沒有嗎？”有人說：“對，人家老豆腐店貨真，不像劉萬能賺黑心錢。”只見那個老太太說：“我出嫁時用的就是這老豆腐店的豆腐，你說這有多少年啦!”有人說：“你老今年都八十歲了，少說也有六十年啦!”“不知羊娃還來不來?”有人擔心說。李大運忙說：“上回說好的，他還要買俺家的黃豆來……”有個小伙子打趣說：“大運嬸，你穿件花衣裳去請他，他準來!”“去你的!”大家都哈哈大笑起來。

金色的八月，黃河故道上的水果熟了，濃郁的清香沁人心脾，叫人心曠神怡。羊娃騎著車子馱著豆腐來到了丁莊村，受到劉萬能劣質豆腐傷害的丁莊人，對老豆腐店的豆腐十分青睞，一會兒羊娃的豆腐就賣了大半。小運運聽到吆喝聲，扯著媽媽的手直奔羊娃而來，羊娃二話沒說，提刀打下一塊遞給小運運，她津津有味地吃著、叫著：“媽媽，這個叔叔的豆腐好吃!”李大運說：“咋能不花錢吃人家的豆腐。”

“這算個啥哩!”羊娃看著孩子吃的香甜樣，高興得很，大聲說：“吃完了，叔叔再給你打一塊。”

李大運瞇著眼睛，帶著笑臉，看著羊娃，打趣地說：“多天吃不到你的豆腐，孩子都饞了，你不來，劉萬能把我們都坑慘了，有人給你帶信了吧。”

羊娃沒敢正臉對著李大運，而是看著他的豆腐攤說：“上一回多虧你給俺拾起半個臉來，真不知叫我咋謝你！大嫂，今天的豆腐俺不收你的錢!”說著又打下塊豆腐，遞給李大運。

李大運見羊娃那憨厚而又有趣的樣子，心想，東西村誰還不知誰的底，你少說也比我大五歲，還叫我大嫂哩！李大運滔滔不絕地講起砸劉萬能豆腐攤子的事來，一不小心，一顆口水正好落在了豆腐上。羊娃立刻把那塊落上口水的豆腐片下來，放到手上。李大運有些不好意思，她怔眼看著羊娃，只見羊娃把那片豆腐一下子就塞到自己嘴里了!然后對她說：“把你家的豆子拿來，我看看好歹!”

李大運感到自己臉上過不去，心里說不出是個什么味道，她放下豆腐錢，紅著臉說：“下次來再看豆子吧!”

李大運到家里放下豆腐，坐在板凳上，心里好像有些浮躁，不由得伸頭朝大路口看看，羊娃沒有走，低頭在擺弄著秤砣，好像是做事少了斤兩似的。李大運癡癡地看著，見運運還在他身邊玩耍，她有意大喊了一聲運運！羊娃受驚似地一顫，秤砣砸到腳面上，待他歪頭下腰撿秤砣時，眼里的斜光正好迎上李大運那雙火辣辣的杏子眼，只見大運又走過來說：“下次來時捎點豆腐渣，俺喂豬。”

“好的。”羊娃回答著又問道：“你家沒喂買的飼料嗎?”

“先前也買過，人說那是科學配方，豬吃了一天長幾斤，三個月就出欄了，可我不大愿意使這東西?”

“那是為啥？”羊娃問。

李大運答道，“俺娘不讓吃配方飼料，說是等春節殺豬請客，叫親戚朋友吃到好豬肉。”

“我家的豬也不吃配方飼料，圖的就是肉好吃。”

“你家的豆腐渣夠喂嗎?”李大運問。

羊娃說：“我勻一些給你就是了。”

“到時候我給你肉吃!”李大運紅著臉說。

在以后的日子里，羊娃每次給李大運送豆腐渣，還送上塊豆腐，兩個人是啞巴吃餃子，心里有數。

李大運源源不斷地賣給羊娃黃豆，羊娃心里納悶，她哪來那么多黃豆?可又不好問。原來李大運在為羊娃各處集市上買好豆子，可她從來不賺羊娃一分錢，買多少錢就賣給羊娃多少，她百家買，一家賣，樂此不疲。

李大運自從丈夫遭了車禍身亡后，留下三萬元的債務，壓得她抬不起頭來，多次想找人家，一直沒有合適的，母女二人過著艱難的日子。遇到羊娃，真如干柴烈火，燒紅了天，兩人似乎都有被融化的感覺，可是前半年時間誰也沒有說出口，羊娃掂量自己的實力，也有些擔心挑不起。

李大運覺得自己包袱沉重，怕拖贅人家，多次想提都沒有張開嘴，但她用賣黃豆的法子拴著他……

誰知時近春節，羊娃被工商屠宰物價行政執法隊逮去了，說他“私屠亂宰”、“哄抬物價”、“無證經營”。原來是羊娃殺了一口自己飼養的豬。大家都知道他家是用豆腐渣摻和野菜作飼料喂的豬，豬肉特香，眾鄉親都想過年時吃上放心肉。原本自己留的豬肉，瘋搶一般，人們還主動比市場上每斤提高了一元價格，就這樣連塊豬骨也沒剩下。要不是羊娃下手早，怕是給李大運娘倆留下的幾斤肉也給搶購了。執法的王隊長給羊娃定的三條罪名都是存在的，特別是價格明顯高于市場。當執法隊來村問起這事時，人們說：“現在街上賣的畜禽，糧菜，哪樣不污染?尤其市場的肉里注臟水，羊娃的豬肉，我們放心，貴一點值。”

“莊戶人家喂的豬，吃點賣點，能算私宰亂殺嗎?你們屠宰場的人還跑來買羊娃的豬肉呢!”

“我羊娃才賣這一回豬肉，還是鄉親們逼的，也犯法?”羊娃不服。

王隊長想想說：“有剩的肉嗎?叫我們嘗嘗，我就不相信這肉能好到哪去。”

羊娃只好說：“我還留一塊來。”

“你留給誰的?”王隊長問。

“……沒留給誰，自家吃哩!”

“是給他老婆家留的!”有人打趣說。

王隊長納悶，哪有不是一家人的老婆?于是問：“他老婆呢?”

有人見王隊長不明白就直說：“羊娃是個光棍漢，最近找了個寡婦，還未結婚哩。你說他能不疼她嗎?”

王隊長哈哈笑著說：“原來是這樣!”又說：“羊娃，分一半我付錢，中午吃紅燒肉，你也給俺那幫人講講，說不定對工作有益哩!”

羊娃諷刺說：“你們敢吃我這個‘三罪并罰’人的肉嗎?”

王隊長不以為然地笑著。

羊娃將豬肉做熟，王隊長夾起塊肥肉放到嘴里，細細嚼著：“這肉吃起來肥，但不膩，香得綿軟，不漾人。”說著又夾一塊瘦肉放到嘴里嚼著，好生奇怪地說：“瘦肉爛而不面，色鮮味香，真是說不出來的好味道!”說著又夾起一塊吃起來。

“王隊長別把舌頭咽下去了!”羊娃笑著說。

“你用什么喂的豬，肉這么好吃?”王隊長有些不解地問。

“豆腐渣摻合著野菜，不用激素，不用瘦肉精，更不用什么添加劑……”

“豬長得慢些?”王隊長問。

“是的，但就是好吃。”

有個隊員邊吃邊品著味道：“的確好吃，用飼料養的豬，肉做起來倒省柴禾，煮不了幾滾，就成了肉糊糊，也沒個肉味，泛到嗓子眼里的肉渣子，有股騷味……”

羊娃說：“科學發展了，社會進步了，可也會給人帶來麻煩，你們領導咋著辦?”

王隊長一時不知怎么回答，不過令他意想不到的是一個老百姓能提出這樣的問題，讓他有些激動，不由問道：“羊娃，你是咋想的?”

羊娃說：“我想就是人心干凈了，做事才會好。”

王隊長若有所思地說：“是呀，人心干凈平和了，社會才能和諧。”

羊娃又問：“您還問我的罪嗎?”

“要問罪，也不是你羊娃，是劉萬能這樣的人，聽說最近他又收死家畜家禽加工后，拿到市場上來坑人，”王隊長臉緊緊繃著說，“劉萬能是啥樣的人心啊!”

羊娃知道自己殺豬是劉萬能舉報的，說道：“王隊長，我提個建議，人吃的東西，不能光看外表，關鍵要看里面的內容。就說豬肉，你們只查注水的，病死的，可你們為啥不查查里面到底含了多少害人的激素和毒素，老百姓吃了有害的食物，得了病，找誰去喊冤，你們負責嗎?”

王隊長不住抓著頭皮說：“法律不是雷達，網眼再細也有漏網的魚”，他停了一陣又說，“就像你說的，只有人心干凈了，咱們的生活才能干凈。”

正在這時，李大運突然來到羊娃的面前，她把一個包袱塞給羊娃說：“這是我給你買的替換衣服，還有燒餅加雞肉，他們叫你蹲班房，你就蹲，我李大運一天三遍送飯。”

“沒事了，王隊長也在這里。”羊娃紅著臉，他正好也餓了，就咬了一口燒餅說，“多虧著……”

“多虧你這位大嫂來!”李大運沒容羊娃說完，就搶過了話頭，羞得羊娃放聲大笑，燒餅渣噴了李大運一臉。

羊娃想拿塊毛巾給大運擦擦，被大運一手奪了過去，羊娃看著大運那嗔怪而多情的眼神說：“大運，走，咱回家去，吃我給你留著的那塊訂婚肉……”

滿場人都哈哈大笑起來。

我給羊娃的回信，只寫了一句話：

留住你的美味。

責任編輯 倪和平