高爾基淚流滿面，但是……

上世紀(jì)20年代，蘇聯(lián)的索洛維茨島勞改營有一個(gè)叫馬爾扎夫的犯人成功地從島上逃走，不久，他在英國出版了一本自傳式的書 《在地獄島上》。此書披露了大量虐待、侮辱勞改人員的狀況，在歐洲引起了極大反響。為了消除影響，蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)決定派一個(gè)政治上可靠、國際上享有盛譽(yù)的作家赴島上視察，然后用他的證言駁斥“那本卑鄙的國外偽造出版物”。他們相中了高爾基。

1929年6月20日，高爾基帶著兒媳，在國家保衛(wèi)總局官員的陪同下，來到了索洛維茨島。監(jiān)獄當(dāng)局作了精心安排，島上的環(huán)境以及能看得見的設(shè)施均為之一變，例如衣不蔽體的犯人被全部集中起來，用帆布罩住，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去就像一堆廢棄的堆積物。盡管被偽裝，高爾基還是看出了問題。躺在長椅上休息的犯人，手捧報(bào)紙津津有味地讀著，可是報(bào)紙全是倒拿的，他們想以此示意這位“無產(chǎn)階級藝術(shù)的最杰出的代表”他在勞改營所看到的全是假的。高爾基只是默不作聲地走到他們身邊，將報(bào)紙正了過來，什么也沒有說。

令監(jiān)獄當(dāng)局意外的事情還是發(fā)生了：在參觀兒童教養(yǎng)院時(shí)，一個(gè)14歲的小男孩突然從花團(tuán)錦簇的迎賓隊(duì)伍中走出來，用甜甜的嗓音說“高爾基先生，你看見的都是假的。想知道真相嗎?要我告訴你嗎? ”

高爾基吃了一驚，他讓隨從人員都出去，單獨(dú)聽小男孩講了整整一個(gè)半小時(shí)。男孩把監(jiān)獄里的饑餓、陰謀、鞭打和苛待都告訴了這位瘦長的爺爺。高爾基出來時(shí)淚流滿面。索洛維茨島的勞改人員都為小男孩的勇敢叫好，并慶幸高爾基終于知道了他們痛苦的勞改生活真相。

但誰也沒有想到，知道真實(shí)并不等于忠于真實(shí)。回到莫斯科，高爾基就在蘇聯(lián)和世界各大報(bào)刊上發(fā)表文章，以“雄鷹”和“海燕”為名，宣稱“犯人們在索洛維茨島生活得非常之好，改造得也很好。無論任何人，拿這個(gè)勞改營來欺騙和恐嚇人民都是毫無根據(jù)的”。尤其令人痛心的是，高爾基剛剛離開海島，這個(gè)14歲的小男孩就被槍斃了。

高爾基為什么要“說謊”?面對確鑿的事實(shí)，面對期待的目光，面對無辜的亡靈，他為什么要顛倒黑白，把“殘暴”說成“慈善”，把“痛苦”說成“快樂”?多少年來，一直有人研究和探索這個(gè)問題。

在一代人的印象中，高爾基是一個(gè)純粹的、真正的、堅(jiān)定的革命者，而他的這段故事使我對人性的復(fù)雜有了更新的認(rèn)識。黑格爾在《法哲學(xué)原理》一書中說過“人既是高貴的東西，同時(shí)又是完全低微的東 西。它包含著無限的東西和完全有限的東西的統(tǒng)一，以及一定界限和完全無界限的統(tǒng)一。人的高貴之處，就在于能保持這種矛盾。而這種矛盾是任何自然東西在自身中所沒有的，也不是它所能忍受的。”

高爾基為什么要“說謊”?是否可以從黑格爾哲學(xué)中找出三個(gè)答案:第一，任何人都不是完人。高爾基也一樣，他身上既有“高尚”，也有“卑微”。第二，為了生存。當(dāng)說假話就可能上天堂、說實(shí)話就必然進(jìn)地獄的時(shí)候，很多人都會(huì)選擇說謊。第三，難以承受的政治壓力。高爾基當(dāng)時(shí)所面對的是一個(gè)強(qiáng)大的國家機(jī)器，如果他說了真話，那將是怎樣的后果?可想而知。

（摘自《學(xué)習(xí)時(shí)報(bào)》）