信仰,是人們源于實際生活實踐而對某種對象的一種極度信服,并視之為自己的精神寄托。
人一旦有了信仰,會表現出一種異乎尋常的力量——正是因為有了信仰,身殘志堅的故事時時出現在人們的視野;正是因為有了信仰,一大批身處逆境中仁人志士往往會絕處逢生;正因為有了信仰,人們學會了容忍與寬容……
讓我們看看幾則有關信仰的故事吧!
一面留下216個彈孔的紅旗
○盧正芳
在抗美援朝金城戰役中,突擊隊長張世秀拖著被打斷的雙腿,將一面彈痕累累的紅旗插上主峰,后面留下了20米長的血路……
在我的軍旅紀念冊里,有一張不同尋常的照片。這張照片拍的是一面紅旗。令人震驚的是,這面長1.12米、寬1米的紅旗上竟有216個彈孔。這216個彈孔記述了在抗美援朝戰爭中我師二級戰斗英雄張世秀的英雄事跡。
20世紀80年代初期,我在擔任師團領導工作時,為了把英雄前輩的堅定信仰傳遞下去,曾向張世秀的戰友詳細了解了英雄的事跡。我越了解越發現:信仰的力量是如此驚人,它能讓有限的生命爆發出難以置信的光芒。特別是這位普通士兵的大胸懷、大無畏、大智勇和無比頑強、壓倒一切敵人的英雄氣概更是震撼人心。
張世秀,湖北省宜昌人,1951年2月入朝,擔任中國人民志愿軍第68軍某部6連1排3班副班長。
1953年7月,抗美援朝戰爭進入尾聲。志愿軍兵分3路發起金城戰役。第68軍在西集團中擔任攻占522.1高地的任務。張世秀所在6連攻擊的目標是522.1高地以東的無名高地。這里是南朝鮮軍首都師第1團第1營的指揮所,陣前布滿了雷區、鐵絲網、明暗火力點和地堡等,設有堅固的防御工事。
為了消滅攔路虎,6連黨支部決定,由1排擔任主攻,組織突擊隊,把紅旗插上主峰,以鼓舞士氣,震懾敵人。任務一明確,1排立即沸騰起來。大家層層圍住排長,爭當突擊隊員,搶當紅旗手。入黨有一年的張世秀早就沉不住氣了。他看到在排里根本挨不上號,干脆直接跑到連部,雙手向連長遞交了用鮮血寫成的決心書,并拍著胸脯保證說:“共產黨員是要打頭陣的。我堅決要求參加突擊隊,當好舉旗手,誓死把紅旗插上主峰。”連長見他態度誠懇,情緒高昂,決定由他擔任突擊隊長和紅旗手。
張世秀把任務搶到手后,無比興奮。在戰前的幾天準備中,他逐個找戰友們談心,告訴大家:“這次反擊戰是事關全局的戰役。我們要用機槍發言,打好了,就能使朝鮮的和平早日到來。我們一定要為祖國爭光,為和平而戰,堅決完成突擊隊的任務……”
7月13日傍晚,突擊隊隱蔽在灌木叢中,整裝待發。這時,軍宣傳隊特地趕來,代表軍首長把一面鮮紅的紅旗授予突擊隊。紅旗是革命戰士堅定意志和戰斗精神的象征,是勝利的象征。在這莊嚴的時刻,人民的重托、首長的期望仿佛都凝聚在這面鮮紅的紅旗上。只見張世秀莊嚴地行了軍禮,上前一步接過了紅旗,并代表全體隊員宣誓:“一定要把紅旗牢牢地插在無名高地的主峰上!”
20時55分,反擊戰的序幕拉開了。在我軍強大的炮火掩護下,張世秀大旗一揮,高喊“跟我來”,帶領突擊隊沖在隊伍的最前面。當他們連續突破敵人3道鐵絲網、沖到無名高地的前山梁時,突然遇到了敵人幾個復活了的火力點的瘋狂阻擊。密集的彈雨立刻形成了一道火力墻,把突擊隊死死地壓制在幾塊巨石的后面,緊跟在后邊的2、3排也遭到敵人炮火的攔阻,傷亡較大。全連處于十分不利的形勢。
這時,張世秀的左肩負傷。只見他一手緊捂住傷口,側起身子觀察著敵人的動向。他想,如果不迅速打開這個被動的局面,不僅會繼續增大戰友們的傷亡,還可能影響整個戰斗任務的完成。怎么辦?就在他冥思苦想解脫困境的辦法時,無意中看到了紅旗上被子彈穿透了的彈孔,忽然心中一亮。他決定自己一個人高舉紅旗勇猛沖擊,用紅旗吸引敵人的火力,掩護戰友們前進。只見他猛然躍起,雙手高舉紅旗,火速向山頂沖擊。火紅的紅旗迎著疾風呼啦啦地響著,一下子把敵人的明暗火力全部吸引過來。6連各排乘機發起沖鋒,一陣猛打猛沖,攻克了敵人的第一道防線。
這時,張世秀第二次負傷。當排長呂大勤趕到時,張世秀的左腿已被打斷,白森森的骨頭露在外面,鮮血已染透了軍褲。呂大勤立即命令通信員把張世秀背下去,可張世秀堅決不肯。他大聲回答說:“腿斷了怕什么,共產黨員又不是泥捏的,就是再斷一條腿,爬也要爬著把紅旗插上去!”為了繼續吸引敵人的火力,張世秀驚人地用旗桿支撐著身子,用右腿跳躍著向山頂接近。他頭頂上的大旗又成了敵人的集中攻擊的目標。全連戰友們借勢向山頂發起沖鋒。
就在距山頂還有20米時,一發炮彈落在他身邊。兩塊鋒利的彈片分別擊中他的頭部和右腿。他頓時昏了過去。當他被震醒時,發現自己的右腿也被炸斷了,兩眼都看不清了,只聽見四周戰友們的喊殺聲。他想激烈的戰斗還在繼續,敵人的主峰還沒有占領,自己決不能退下去。他毅然抓住旗桿,兩眼直盯前方,忍著巨大的疼痛,拖著兩條斷腿,用雙手推著紅旗,一點一點地向山頂爬去。
前進20米,對于正常人是輕而易舉的事。然而,對于已4處負傷、雙腿都被打斷的張世秀來說,每前進一步是多么艱難啊。鮮血透過軍衣染紅了他爬過的每一寸土地。他用盡全身的力氣,終于將這面彈痕累累的紅旗插上了主峰。旗下,留下了20米長的血路。敵人一見主峰上的紅旗,驚恐萬狀,再一次集中火力射擊。雨點般的子彈不時穿透旗面,打得旗桿直晃悠。
“決不能讓紅旗倒下!”張世秀用力上前,以頭和身軀牢牢地固定住旗桿,絲毫不松。6連的其他戰士趁勢從敵人的火力間隙中沖了上來。經過激戰,山頂上響起了我軍占領主峰的軍號聲。望著這面滿是彈孔隨風飄動的紅旗,張世秀的臉上露出了欣慰的笑容。他在戰友們勝利的歡呼聲中慢慢地閉上了眼睛,手卻還緊緊地握著旗桿。
張世秀的英雄行為深深感染和激勵著全連的戰士們。他們勇敢地戰斗著,在占領整個主峰之后,迅速向縱深發展,突得猛,插得快,打得狠,將作戰地域之內的敵人全部殲滅,圓滿地完成了預定的任務。
戰后,志愿軍總部為張世秀追記特等功,授予他二級戰斗英雄稱號。而這面布滿216個彈孔的紅旗也作為英雄壯舉的明證被陳列在中國人民革命軍事博物館抗美援朝展館里。
如今,這面紅旗的顏色越來越淡,但在我們革命軍人的心中,它依然是鮮紅鮮紅的。每當我和我的戰友們回憶這面紅旗背后的英雄時,深深感到這是一次內心的震撼、思想的升華、靈魂的凈化、人生的洗禮,是永不過時的寶貴財富。它已化為保衛祖國振興中華的精神力量。
胡安軍:“信仰”是四次創業的動力
○鄧政宏
一位復旦大學的MBA,本可以和他的大多數同學一樣,拿著豐厚的薪水,過著優雅的職業經理人生活,但他沒有選擇成為其中的一分子,而是選擇了另一條崎嶇之路“傲然獨往”。
他叫胡安軍,中國講座網的創始人兼總裁。創辦中國講座網是他的第四次創業,前兩次是做外貿,第三次是做咨詢,都不是特別成功。2004年他在讀完復旦大學MBA后,獨自成立了中國講座網。
目前,該網站的各類講座數量已經超過4000部,擁有注冊用戶12萬多人,每天訪問量超過10萬,成為中國最大的在線講座網站。
賣掉房子只為創業
談起他是怎么發現這樣一個創業機會的時候,胡安軍說了這樣一個故事:2004年,著名管理大師邁克爾·波特在復旦大學演講,場面火爆讓正在復旦讀MBA的胡安軍大為吃驚。“四面八方的人都來聽講座,很多人還因為不能進入會場跟保安發生了沖突。”
胡安軍想,這么好的講座,如果能讓更多人聽到就好了。他當時萌生了一個簡單的想法:我把這場面錄下來,放到網絡上供人下載分享,全世界這么多好的講座,其中隱藏的商機必然無限。
他馬上把想法付諸于行動。當年6月份,他辭掉工作,為了籌集中國講座網的啟動資金,他賣掉了在上海浦東碧云國際社區的惟一一套房子,也從此開始了人生最窘迫的日子。
“最困難的時候,我搜遍住所只找到了三塊錢”。胡安軍說,供電部門曾斷過他的電,信用卡也因還不起錢被銀行罰過款,他還把一部舊的愛立信398手機拿到舊貨市場賣了100 元錢,讓他生活了一個星期。有一次,胡安軍申請貸款,銀行的工作人員問他有車嗎?他回答說有部自行車,工作人員笑了,他也笑了。
每天都在琢磨向誰借錢
對于互聯網創業者而言,爭取到風險投資的支持是很有必要的。從目前在納斯達克上市公司的成功案例來看,不管是早先的三大門戶網站,還是后來的攜程、盛大、百度、分眾都離不開風險投資的支持。
胡安軍也很渴望能有風險投資商看中他的商業模式,營銷需要資金投入、用戶的迅猛增長需要增加帶寬以改善用戶的體驗……需要錢的地方真是太多了,而這也成為困擾胡安軍最大的難題。“每天都在琢磨著向誰借錢”,胡安軍說:“在向同學朋友籌資的過程中,復旦MBA同學給了我很大的支持”。
他已經記不清見了多少次風投,有名的,沒名的,自己找上門的,朋友介紹的。他不停地向陌生人講述自己的想法,希望得到別人的支持和認同。“第一次見的時候還系根領帶,穿身西服,有種受寵若驚的感覺。現在,就是個普通約會,就像左手握右手。去了聊一聊,聽聽別人的想法。”胡安軍說。
胡安軍的投資理念講究“原創性+成長性+現實性”,中國講座網是獨創的商業模式,想象空間巨大,同時雙腳又站在現實的土壤上。他相信,雖然現在不被風投看好,但將來風投一定會自動找上門來的。
創業需要一種信仰
胡安軍的目標是把中國講座網做成最好的B2C教育網站,成為中國教育類網站的佼佼者,成為寬帶、手機、MP3的內容服務提供商,以視頻點播的方式提供精品講座、人物訪談和名人演講。
胡安軍堅信他的這次創業一定能夠成功。理由是人們能夠通過網站上的講座進行自我培訓和提升,每次最多花2元錢就能聽到精品講座、人物訪談和名人演講,看到包括經營管理、文化教育、科技自然、政治法律、社會人生和培訓考試在內的內容,并且通過寬帶、手機和MP3都能獲得內容,而這些內容能夠成為改變命運的助推器。
“創業者常常因為看不到后天,而在明天死去。如果看到了后天,明天就可以熬過去。”顯然胡安軍已經看到了后天,他說無論如何都會堅持把中國講座網下去。
中國講座網在飛速發展著。胡安軍對中國講座網未來5年的發展戰略也是滿懷信心:5年內發展付費會員500萬人,銷售收入達到5億元,在美國納斯達克上市。
夢想在信念中起飛
○佚名
大約在五十年前,一位小女孩誕生在田納西州那士維市郊。她的健康有嚴重的缺陷,使她不能像一般人一樣走路。雖然她有一個溫馨的大家庭。可是,當兄弟姊妹在外頭享受奔跑和玩耍的樂趣時,她卻必須被支架所限制。
父母親定期帶著這個叫維瑪·魯道夫的小女孩到那士維接受物理治療,但那小女孩痊愈的希望仍甚渺茫。“我可能像其他小孩一樣,跑步和玩耍嗎?”她問父母。
“親愛的,你只要相信。”他們回答,“你若相信,神就能叫這事發生。”
她把父母的話放在心中,相信神能使她不必靠支架走路。她常瞞著父母和醫生,靠兄弟姊妹的幫助,練習解開支架走路。在十二歲生日那天,她當著父母的面前解下支架,不靠別人攙扶,自己在醫生的辦公室周圍繞行。此舉叫她的父母大感意外。醫生簡直不能相信她的進步,但她從此不必戴著支架了。
她的下一個目標是打籃球。她繼續運用信心和勇氣——和她未曾發育的雙腿——去參加學校籃球隊。教練挑了她的姊姊入隊,卻拒絕了那勇敢的女孩。她的父親、一位智慧和親愛的先生,告訴教練:“我的女兒們是一對。你若要其中一個,另一個也要接受。”教練只好勉強讓她加入。于是她得到一件過期的制服,被允許跟其他隊員一起練習。
一日她去找教練。“你若每天多給我十分鐘訓練,我就給你一個世界級的選手。”教練笑了,但他知道這小女孩是認真的。他勉強同意多給她一點時間,跟她的一名好朋友與兩個男生進行二對二的比賽。不久,她的努力便獲得了成果。她表現出了不起的運動技巧和勇氣。很快,她成為隊上最優秀的球員。
學校的球隊打進了州際錦標賽。比賽中的一位栽判留意到她超群的技巧,問她有沒有嘗試賽跑?她說沒有。那位栽判正是國際知名的拜耳老虎田徑俱樂部的教練。他極力鼓勵她試試賽跑。于是當籃球季節過去,小女孩開始練習跑步。她贏得一些比賽,在州際大賽中也得到了名次。
十六歲那年,她成為全國最佳的年輕選手,被選派參加在澳洲舉行的奧林匹克運動會,跑四百公尺接力賽的最后一棒,贏得了銅牌。她對這樣的成就并不滿意,于是再接再厲,四年后再次參加一九六零年的羅馬奧運會。那一次,維瑪·魯道夫(Wilmna Rudolph)贏得了一百公尺短跑,二百公尺短跑,又在四百公尺接力賽中的最后一棒中奪標,為全隊贏得勝利。當年她更錦上添花,被選為全美最佳業余運動員,獲得極高榮譽的蘇利文獎。維瑪的信心和努力得到了收獲。
眾神的便箋
自己信神,便不能容忍別人不信神,將屠刀對準“冒犯”神靈的弱女子們,這樣的罪犯是虔誠的信徒,還是精神變態?
在日本青梅市郊外的樹林里,一個女大學生被害,身中數刀。警察發現尸體旁邊留有一張神秘的便箋,上面寫著:“神殺的人,這是眾神殺人的開始。”警察對此一頭霧水。
過了五天,在東京一個公園又發現了女尸,是個年輕的女職員,同樣身中數刀,尸體旁邊留有神秘的便箋,上面寫著:“神殺的人,眾神饑餓。”警察開始懷疑這兩起案件之間有某種聯系。再過了五天,在一輛豪華轎車里又發現了女尸,身旁有便箋,寫著:“神殺的人,眾神還口渴。”警察將三個受害者聯系起來分析,希望找出其中共同點,以便破案。可是,受害者一個是女大學生,一個女職員,一個是女老板,身份不同,年齡也有差異,除了性別之外,似乎很難找到共同之處。經過仔細排查,經常終于有所發現,原來這三個女性多少都和出云神社有或多或少的聯系。于是,警察初步得出結論,兇犯極有可能與出云神社有某種關系。警察到出云神社的大社去現場調查,在眾多的祈禱牌中發現了線索,一個牌子上寫著:“神啊,我代表您懲罰了一個女人。”接著,又找到一個類似的牌子,寫著“神啊,我代表您罰了第二個女人。”還有第三個牌子,上面寫著:“代表您,又懲罰了她們。”警察判斷,這個兇犯是個迷信出云教的人,而他殺的女人,很可能是對她們不敬神的“懲罰”。而且他會連續作案,每隔五天殺一個不敬出云社的女人。情況緊急,神警察匆忙趕到出云教的老巢去調查。
那是一個名叫祝島的荒涼孤島,島上曾經出過奇怪的連續死人案件,所以居民紛紛外遷了。經過多方了解,警方確定一個名叫神木洋介的人為嫌疑犯,因為他極端迷信,他的父親是出云教的主祭,離奇死亡,他身邊出過許多蹊蹺的案件。
正當警方在緊張追蹤神木洋介時,五天又過去了,果然不出警察所料,又一個女人在神社門前的街道上被殺害,而且同樣在尸體旁留有便箋:“神殺的人,神還要繼續殺人。”警方估計,這個女人僅僅因為騎自行車路過神社時沒有下車,就被兇犯認為是“不信奉神”,而慘遭殺害。
警方多方搜尋,找到了神木洋介的行動線索,加緊追捕。可就在這時候,神木洋介又在火車上殺害了一個不信奉神的女記者。
神木洋介狡猾地逃避了警察在神社的埋伏,劫持了一名神社的年輕的女侍者到祝島之上。在風雨之中,神木洋介和女侍者舉行了儀式,迎接眾神的降臨。結果眾神沒有迎來,自己差點被雷電劈死,最終被警方逮捕。
在審訊中,神木洋介以神的使節自居,大言不慚,毫無負罪之感。警察一針見血地揭露了他的身世和殺人動機,指出神木洋介是個被母親拋棄的孤兒,被祝島上出云社的主祭收養長大。他在知道自己的身世之后,便因母親的拋棄而痛恨女性,并極端地迷信。走火入魔之后,他便變態地以神的使節自居,殘殺“不信奉”的無辜女性。
從《復仇》到《慕尼黑慘案》
2005年,美國公映了著名導演史蒂文·斯皮爾伯格的影片《慕尼黑慘案》。影片大膽涉及1972年慕尼黑奧運會發生的以色列選手遇襲事件。故事以以色列特種部隊隊員為主人公,描繪了當局追捕巴勒斯坦籍犯罪分子的過程及其他不為人知的幕后秘聞。表現了這位著名導演對于信念和人性的認識。
這個題材,也被加拿大人寫為長篇小說《復仇》。小說主要情節如下——
1972年8月26日,第20屆奧運會在德國慕尼黑舉行。不幸的是,在9月5日凌晨,一伙來自巴勒斯坦的極端恐怖組織“黑色九月”的突擊隊員闖進了奧運村,打死兩名以色列運動員,并挾持了其余九人作為人質,以此要求釋放關押在以色列和德國監獄中的兩百余名囚犯。在解救人質的過程中,德國警方大動干戈,將武裝解救變成了一場血腥的槍戰。結果,九名以色列運動員人質全部遇難。對于這一事件,以色列總理梅厄非常憤怒,命令以色列情報組織“穆薩德”查清恐怖事件真相,并將元兇繩之以法。
于是,訓練有素的以色列特工手持黑名單,出現在世界各地,凡是巴勒斯坦要人及和慕尼黑慘案有關的巴勒斯坦人身邊都殺機四伏。街頭的沖突,沖天的火光,傷者的哀號,死者的慘狀,美人的誘惑……層層政治謎團一幕幕上演。
以色列特工們頻頻得手,但是勝利并沒有給他們的心靈帶來快樂,他們開始懷疑自己的所作所為的正義性。既然自己殺別人輕而易舉,別人不也同樣可以對付自己嗎?雙手沾滿鮮血的特工隊員們面臨人生的重大選擇,是按照上級命令,繼續這不歸的殺戮之路,還是痛下決心,完成人性的自我救贖?