失眠

沒有人，沒有人在厚重的墻壁上

用手指畫一扇窗，很小很小的

一扇窗

一只發紅的燈泡

在我的頭腦中

像燙人的眼睛整夜盯著我

但我摸不到開關

那個離開我的人

甚至帶走了我所渴望的一點兒黑暗

失眠“虛”得不可捉摸，而古馬卻巧妙地將其具象化，不但讓其有了物質屬性，更讓我也深深體味了一回失眠的滋味。失眠者與世界之間，是一道厚重的墻。這道墻，阻斷了“我”與世界的聯系，哪怕是一扇畫下的窗也沒有，因而有被隔絕之感，顯得格外寂寞孤獨。身外啞寂黑暗，腦內卻異常亮堂。“燈泡”這一借喻，暗示了失眠的原因——思念不滅。“整夜盯著我”，則展現了失眠的困境——情難自拔。“摸不到開關”，意味著，燈泡將一直亮下去，一直盯著我，讓我輾轉反側，永夜無眠。與其說是“我”渴望黑暗，不如說是“我”更想拋卻思念（對“那個離開我的人”），安然入睡。(冉仲景)