倪湛舸的詩

哲學的安慰

我現在什么都不怕，包括妥協，

真的。低頭走路，能不說話就不說；

奉承每一個輕視我的人，

熱心地回應每一份涼薄。

如果偶遇善良，一定要全身心地投入

這無底深坑，為了盡快得救，

更為了省卻更多麻煩。

你知道我的意思，雖然，我不知道你

在哪里。沒有消息，

也很少想起，更不必借機

把這首詩獻給你。

好些年過去了，你成了一種儀式，

被我執行，被我終止，被我

用來自得其樂。你曾經哭得那么兇，

咬著我的名字像狗啃骨頭——

但更多事已經發生，

把某個東西越埋越深。當然，

它自己早就爛得差不多了。

也許我該說“分解”，

更科學、更客觀、更有距離感。

（還記得這種句式嗎？

——更健康、更快樂、更有制造力——

那時，我們對生活都怕得要死。）

我現在什么都不怕，

連你都不怕。甚至無比衷心地想要你幸福。當然，

我也會好好的：頭頂星空，胸懷道德律。

天使

我想要好好過日子，像只泄了氣的

球，老老實實地縮在墻角。

偶爾，對她說：“放過我吧，放過我。

我只要五顆核桃，包在皺巴巴的餐巾紙里。”

可水籠頭不停地滴水，家具

一點點浮起來，天花板上掉下大塊泥灰。

我去陽臺上透氣，看見她

坐著飛毯回到這里，她笑得那么甜蜜，

讓我難受得，只能轉過身去。

“來嘛，來嘛，推開那欄桿……”

她繞著陽臺飄飛，像條小手絹，像它小小的召喚。

“這里，”她敞開雙臂，想要抱起

滿懷的花束或嬰兒，“看不見的路通到這里。”

她從不撒謊，她只欺騙自己。

成為天使只需一項抉擇：

不去看那張卷著邊的舊飛毯，那些木頭

一樣滾來滾去的人。他們撞痛

彼此，卻掉不下去——

我口齒不清，沒法分辨“拯救”和“詛咒”，

所以，邊搖頭，邊拿袖子抹

臉上濕乎乎的泥灰。她笑得那么甜蜜；

我骯臟而沮喪，暴躁，卻有氣無力，

像只泄了氣的球，扔都扔不出去：

“給我平靜，要不，就給我野心!

別再試圖把整個天空塞進一塊碎玻璃，

別再把你的臉，往我肉里刻。

實在不行，給我五顆核桃，讓我砸，

砸出血，砸成炭，砸斷你擁抱空無的手。”

必然王國

什么都不曾改變，無論等待多久。

說話，卻聽不見聲音；

伸出手，攥緊沒有柄的刀刃；

喝水，在浴缸里嘔吐，當下水道被脫落的頭發塞住。

我哪來那么多頭發，都是別人的。

地板上堆滿別人的鞋子。

床上，別人的夢里，一朵粉紅色的爆炸

結束舊世界，像福音書的一頁。

別人的手指敲我，我是一根鍵，

被關在黑蓋子里。時間可以是靜止的，

當我們都躺下來，死，逼近不朽。

“雨落在城頭的時候”——還記得嗎?

那手指想要做出溫柔的樣子，

就像是雨點落在城頭——魏爾倫摘下帽子

——我聽見他哭，卻再也不等待。

我生銹，被卡住；在人行道上摔倒，吐掉牙，笑。

（選自《詩林》２００７年第３期）