上個世紀六七十年代,在天津老城的一個小院子里,一個叫來子的懵懂少年,跟在老祖母的身后,目睹了一幕又一幕人世間的悲歡離合。小院子里如同正在上演著一出鮮活的舞臺劇,住在院子里的每一個小人物都在客串演出。在他們命運的變化中,我們真切地感受到當年發生的一切,歷史的滄桑感滲透在敘述的每一個細節中,并緩緩地流入我們的心底,震撼著我們的心靈。這就是侯軍先生的新作《那些小人物》帶給我的感受。
在這本書中,侯軍先生用平實樸素、甚至口語化的白描筆法,為我們講述了自己童年的一些往事和故事。對于那個特殊的年代,誠如侯軍先生在后記中所言,“并不想做任何的是非判斷,也無意張揚或貶損那個年代的任何人物”。作為那段歷史的見證者和故事的親歷者,侯軍先生只是在回憶和記錄,記錄那些活生生的存在。通讀全書不難發現,為了保持記錄的客觀性,侯軍先生在全書的寫作中沒有任何刻意的煽情或者是故作深刻的評判。正如這本書的副題“我那十年的私人檔案”所要表明的這是作者對童年往事的真實回憶。
在侯軍先生的記錄中,無論是那位一直苦于無房結婚、后又遭受喪妻之痛而終身未娶的柱子哥哥;還是爭強好勝、總要與人一比高低、最后因為寵物貓的暴死而頓悟的董姨;抑或那個有著男孩性格的、給來子更改名字、偷吃芒果的陳家二丫頭……每一個小人物都那么鮮活地出現在我們眼前。在一個個笑中有淚的故事中,引發我們共鳴的也正是這些小人物,在那個特殊的年代他們身上所表現出的或卑微脆弱或高尚堅強的品行。同時也讓我們深刻地認識到,這些小人物的人生悲喜劇在某種意義上講并不僅僅是個人命運的跌蕩起伏,更是社會的時代的折光與縮影。在作者筆下的小人物身上演繹的是那個非常時代的大歷史。
用小人物書寫大歷史的寫作理念,在近年來的文學創作中已經成為一種趨勢。越來越多的作家開始把目光投向底層民眾和尋常百姓,用小人物的生死歌哭書寫歷史的曲折進展,凸顯社會的渾重背影,使作品小中見大,體現出嚴謹的現實主義精神。
令我肅然起敬的是,早在十年前侯軍先生動筆開始這部書的寫作時就已經決定把小人物作為他寫作的對象,并為此付出了十年的時間而從未放棄。熟悉侯軍先生的人都知道他從來都不是一個追逐潮流和張揚個性的人。確切地說,關注底層,關注小人物本來就是他的性格使然。因此同文學創作中的小人物形象不同,侯軍先生筆下的小人物更為親切和真實。配上著名漫畫家方成先生的插圖,那段歷史便形象地微縮于一人、一家、一院之中了。
侯軍先生在后記中說到他寫這本書的初衷:一是要對童年故人“長相憶”,二是讓世人,“特別是比我更年輕的朋友們”“從他們的故事中透視到那個非凡年代的一些真實剪影”。
當我的眼角每每為書中小人物的命運而濕潤時,我知道侯軍先生已經實現了他的寫作初衷。