他,李世民的太子李承乾,生在國運雄強的唐初盛世,父親是正直剛強的明君,母親是明理溫婉的賢后,自己從小就被重點培養,具備了當一名優秀太子、守成之君的所有條件,卻偏偏沒有變成人們期望中的那個樣子。為什么?
李承乾出生的時候父親李世民正領兵征戰,直到兩歲時才見了父親第一面。接下來幾年,父親要么出去打仗,要么留在長安跟兄弟爭權,反正過的都不是太平日子。李世民肯定沒有太多心思和精力去關心兒子。而小孩子特別是男孩,幼年時期跟父親的關系是非常重要的,無論母親和奶娘跟他說多少次“你父王是大英雄、國家棟梁”之類的話,也遠遠比不上父親張開雙臂給他一個簡單擁抱來得有效。
很快,李承乾長到八歲,玄武門兵變發生。母親被父親伉儷情深地帶到了玄武門——他們倆決定同生同死。可承乾呢?史書上沒記載他跟父親、母親在一起。那個清早,他被父母丟棄在深宮高墻里,無助地傾聽外面廝殺聲……緊接著,那些跟他年齡相近、曾經一同在皇宮大內玩耍過的堂兄弟,一夜之間全都消失了。李世民一次殺十侄,對此,“性聰敏、特惠敏”的李承乾會有怎么樣感受呢?
接下來李世民住到了皇帝正宮太極宮。父母走了,十一歲的李承乾跟一大堆仆役屬官留在了東宮。從此之后,他要見父母得事先預約,要見兄弟姐妹,或者等到侍宴開Party的時候,或者就得冒著“結交諸王”罪名的風險,派人專門“傳”他們進來。他當然是沒有朋友的,他的世界簡單而涇渭分明:祖父、父親和母親是他的“君”,是他要叩頭的對象,其他人,是他的“臣”,是要向他叩頭的。倒是那些侍從太監要有趣好玩得多——十幾歲的小男孩,你能責備他貪玩好動嗎?
變化都不是一朝一夕完成的,貞觀七年(633年),李世民聽說承乾“好嬉戲,頗虧禮法”的消息,于是要東宮官員對皇太子加強規劃和勸諫,并說:“我十八歲尚在民間,知道民間疾苦,即位以來尤有過失,皇太子生于深宮不明世失,不犯錯才怪?!薄会樢娧脑?!到了貞觀九年(635年)李淵駕崩的時候,守喪的李世民讓十八歲的承乾代他處理政務??蛇@段時間史書上出現了“好聲色,漫游無度。宮臣或欲進諫者,承乾必先揣其情,便危坐斂容,引咎自責?!薄切┌缀永项^鉚足了力氣要進諫,結果剛打個照面,人家李承乾自己就痛心疾首地自責自艾,引經據典,出口成章,如長江之水滔滔不絕,聽到最后那些老頭子們一句話都說不出來,還要太子殿下想開點,過去的就過去算了,別背上太重的心理包袱。這孩子的聰明都用在這上面了。
也許,李承乾故意搗蛋淘氣的原因就是他希望借此來吸引父母更多的注意力和愛,然而李世民對待兒子的主要辦法是重賞規勸太子的官員,希望借“外人”去糾正自己兒子的行為,甚至,希望那些人來向自己打小報告。李承乾的反應變得更激烈,越發做出種種“我就要跟父親對著干”的表現……
所有人的青少年時代都曾經歷過這種與父母對立的情緒,但絕大多數人都能安然度過無后患,因為一般人能力有限,束縛多多,就算有什么過激的念頭,也無力去實現??伞盎侍印眳s偏偏在沖動的少年時代就能掌握很大權力,所以要制止他們去干蠢事,可比一般孩子困難得多。特別是,如果天底下唯一能夠克制他們的人——他們的父親不親自出面,反而假手于地位低下的臣子,那么在二世祖們看來,用手中權力打擊這些迫害自己的臣子,就是風險小、途徑容易、后果不嚴重又能借以泄憤的好“買賣”了。
你來我往的拉鋸中,父子雙方的火藥味漸濃。史書上記載承乾失寵的最直接導火索是他的腳殘疾了。他這腳是從馬上摔下來殘的。李世民這樣的英雄,追求完美的傾向是很明顯的,他不愿意自己的繼承人是個殘障人士,再加上之前就了解到承乾的品德問題,換太子的心思就此萌動……
貞觀十年(636年),母親長孫皇后逝世,家里的定海針坍塌,李承乾最強有力的保護者消失。他跟父親的關系又始終不見好轉。這種情緒發展到極端,他走上最后的不歸路:謀反。失敗是必然的。被捕后,他卻大喝:我敗就敗了,但也絕不饒過敵人,拼將最后一口也要咬去……
聰明、口才、權欲、決斷能力、任性偏激、雄心勃勃、至死不讓人……不能不苦笑著說,李承乾這些個性,我們都能在他偉大的父親身上一一找到對應點,只不過,李世民的這些個性,幾乎全都是通過正大光明利國利民的方法展示出來的,而承乾的出發點卻大相徑庭南轅北轍,幾乎沒做對過一件事!
兩柄鋒芒畢露的劍斗在一起,少了中間那層溫柔的、母性的、包容的緩沖地帶,只能叮叮當當碰撞不停,直至一方碎裂?!案杆雷永^”制度充分考慮到了領袖的親情因素——父母對子女的愛是世間最真摯最強烈的感情,好東西當然要傳給最愛的人——但真正實行起來,這種制度恰恰成為扼殺親情最有力的手段。
編輯/姚晟