巨人倒地

劉婉媛　梁　晶

斯大林模式在長達(dá)半個多世紀(jì)里左右著蘇聯(lián)的發(fā)展。盡管蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人幾次試圖改革創(chuàng)新，但始終未能觸及體制的根本痼疾。而戈爾巴喬夫最后的一劑“猛藥”，最終導(dǎo)致蘇聯(lián)分崩離析

今年的12月8日，《莫斯科時報》刊登了一則小小的報道，題目是“終結(jié)一個時代的協(xié)議”，說的是15年前的這一天，前蘇聯(lián)三個加盟共和國的首腦——俄羅斯的葉利欽、烏克蘭的克拉夫丘克和白俄羅斯的蘇士克維奇，在白俄羅斯首府明斯克郊區(qū)的別洛韋日自然保護(hù)區(qū)簽署了一份協(xié)議，宣布退出蘇聯(lián)，成立獨(dú)立國家聯(lián)合體。

報道說，如今很多俄羅斯人仍然責(zé)怪，別洛韋日協(xié)議的簽署導(dǎo)致了蘇聯(lián)解體。但接著該文引述獨(dú)聯(lián)體國家研究會副會長扎里金的話說：“最近都在說那三個男人簽署協(xié)議，就把蘇聯(lián)給搞垮了，大家都忽略了一個關(guān)鍵問題：他們?yōu)槭裁茨茏龅竭@一點(diǎn)呢？”

主流的看法是，體制的僵化、經(jīng)濟(jì)的崩潰是導(dǎo)致蘇聯(lián)解體的根本原因；也有學(xué)者認(rèn)為，蘇聯(lián)的體制雖然存在問題，但仍能通過改革進(jìn)行完善，而以戈爾巴喬夫為首的政治精英集團(tuán)發(fā)動了一場“自上而下的革命”，最終葬送了蘇聯(lián)；還有人認(rèn)為蘇聯(lián)敗于西方意識形態(tài)的攻勢，或是被軍備競賽和對外擴(kuò)張搞垮……

中國社科院學(xué)者張盛發(fā)在論述蘇聯(lián)解體問題時，曾將它比喻為一杯仍然混沌不清的水，因為“從歷史的宏觀角度看，解體事件未必已經(jīng)完全塵埃落定。許多史實(shí)尚未澄清，眾多謎團(tuán)有待解開?！?/p>

但毋庸置疑，蘇聯(lián)的滅頂之災(zāi)雖源于各種矛盾的交織與爆發(fā)，但經(jīng)濟(jì)崩盤的確是其中最為突出的因素。

“后來蘇聯(lián)的模式僵化了”

1985年鄧小平曾這樣說：“社會主義究竟是什么樣子，蘇聯(lián)搞了很多年，也沒有完全搞清楚。可能列寧的思路比較好，搞了個新經(jīng)濟(jì)政策，但是后來蘇聯(lián)的模式僵化了?！?/p>

1922年12月30日，蘇維埃社會主義共和國成立。這個世界上第一個無產(chǎn)階級政權(quán)所接管的是一個瀕臨破產(chǎn)的國家。

為了刺激經(jīng)濟(jì)恢復(fù)，列寧提出了“新經(jīng)濟(jì)政策”，允許各種不同的經(jīng)濟(jì)成分共存，其中包括社會主義、合作社、甚至是資本主義——國家保留了礦山、鐵路和重工業(yè)等大企業(yè)，而小工廠和商店絕大部分留在私人資本家手中。列寧認(rèn)為，在一個小農(nóng)生產(chǎn)者占絕大多數(shù)的國家里，必須走經(jīng)過商品貨幣關(guān)系向社會主義過渡的迂回道路。

不幸的是，“新經(jīng)濟(jì)政策”尚未來得及造福蘇聯(lián)人民，就隨著列寧的離去而湮沒在政治風(fēng)暴之中。

1924年列寧去世后，蘇聯(lián)共產(chǎn)黨內(nèi)各派圍繞“新經(jīng)濟(jì)政策”的發(fā)展方向展開激烈的論戰(zhàn)。政治斗爭中逐漸上位的斯大林在批判“左傾”的托洛茨基派之后，接著又在1928年掀起打擊“右傾機(jī)會主義”布哈林派的狂潮。在斯大林給布哈林羅列的種種罪名中，包括“鼓吹國民經(jīng)濟(jì)‘平衡論，反對優(yōu)先發(fā)展重工業(yè)，企圖使俄羅斯成為永遠(yuǎn)只能‘生產(chǎn)印花布的資本主義國家的附庸”；此外還有“企圖取消國家對經(jīng)濟(jì)的管理作用”等等。后來，布哈林被斥為叛徒、黑幫分子和帝國主義間諜，在1938年被處決。

在批評“右傾機(jī)會主義”的過程中，斯大林將“優(yōu)先發(fā)展重工業(yè)”確定為國家發(fā)展的方針路線。他不顧一切地制定高指標(biāo)的經(jīng)濟(jì)計劃，采取緊急狀態(tài)下的全民動員手段進(jìn)行“高速工業(yè)化”，甚至不惜剝奪農(nóng)民的利益，用強(qiáng)制手段實(shí)行農(nóng)業(yè)全盤集體化。到1932年，蘇聯(lián)已經(jīng)成為一個工業(yè)國家，工業(yè)產(chǎn)值在國民經(jīng)濟(jì)總產(chǎn)值中的比重增加到70%。

當(dāng)時，西方資本主義正處在嚴(yán)重的危機(jī)中，而蘇聯(lián)這個社會主義國家蒸蒸日上的面貌讓人耳目一新。直至今日，人們?nèi)栽趪K嘖贊嘆蘇聯(lián)當(dāng)時所制造的經(jīng)濟(jì)奇跡——它只用了兩個五年計劃的時間，走完了資本主義走了一百多年的工業(yè)化道路。美國學(xué)者大衛(wèi)?科茨甚至這樣說：“要把一個農(nóng)業(yè)社會轉(zhuǎn)變?yōu)橐粋€工業(yè)化社會，最優(yōu)越的制度仍然是社會主義制度，這已為1917年蘇聯(lián)十月革命后的歷史所證實(shí)?！?/p>

然而，在另一方面，蘇聯(lián)的工業(yè)化進(jìn)程是以犧牲農(nóng)業(yè)和輕工業(yè)為代價的，其中違背經(jīng)濟(jì)規(guī)律的主觀行為和消極現(xiàn)象也為日后的憂患埋下伏筆。

由中國社科院多名學(xué)者聯(lián)合撰寫的論著《超級大國的崩潰》指出，斯大林的模式要求建立高度集中的經(jīng)濟(jì)管理體制，以便集中人力、物力和財力迅速實(shí)現(xiàn)工業(yè)化的任務(wù)和目標(biāo)。此外，優(yōu)先發(fā)展重工業(yè)和高速度是蘇聯(lián)工業(yè)化進(jìn)程的特點(diǎn)，這決定了蘇聯(lián)粗放性增長方式的經(jīng)濟(jì)模式，并造成經(jīng)濟(jì)軍事化和重輕結(jié)構(gòu)失衡。

“用兩大步跨過一個大峽谷是做不到的”

1953年3月5日，斯大林因腦溢血病逝。尼基塔?赫魯曉夫親手安葬了斯大林，卻在3年后將他“焚尸揚(yáng)灰”。

在當(dāng)政的第三年，赫魯曉夫在蘇共一次大會上發(fā)表了長達(dá)4個小時的講話，嚴(yán)厲指責(zé)斯大林的種種“罪行”。隨后他下令將斯大林的遺體從紅場上的陵墓中挖出來，將他的塑像砸碎，還將斯大林的名字從蘇聯(lián)數(shù)千個以他名字命名的城市和街道中抹掉。

赫魯曉夫在政治上全盤否定斯大林，在經(jīng)濟(jì)上也曾試圖突破斯大林定下的模式。他的經(jīng)濟(jì)體制改革主要是在工業(yè)和建筑業(yè)方面進(jìn)行改組，將部門管理體制改為經(jīng)濟(jì)行政區(qū)管理體制。然而這種改革只是以一種行政管理體制取代另一種行政管理體制，高度計劃性的經(jīng)濟(jì)模式并未因此受到任何動搖。

赫魯曉夫還設(shè)法促進(jìn)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，但他主觀獨(dú)斷、急于求成。不知何故赫魯曉夫?qū)τ衩滋貏e情有獨(dú)鐘，于是蘇聯(lián)各地不管是什么土壤什么氣候，統(tǒng)統(tǒng)都改種了玉米，所有研究玉米的專家都升了官，蘇聯(lián)農(nóng)業(yè)蒙受了巨大損失。

1957年，赫魯曉夫突然頭腦發(fā)熱，要求蘇聯(lián)的肉類生產(chǎn)在三年內(nèi)趕超美國，他還將梁贊州黨委第一書記拉里奧諾夫樹立為全國學(xué)習(xí)榜樣——因為拉里奧諾夫承諾將在一年內(nèi)使梁贊州地區(qū)肉類生產(chǎn)增長5倍。最后，拉里奧諾夫因為害怕完不成任務(wù)而自殺了。

連丘吉爾在赫魯曉夫訪問英國時都對他進(jìn)言：“赫魯曉夫先生，您發(fā)起改革，確實(shí)很好，但我想勸您不要太草率了，想用兩大步就跨過一個大峽谷是做不到的，你們會摔下去的。”

在赫魯曉夫時期，冷戰(zhàn)雙方實(shí)際上已到了箭拔弩張的程度。古巴導(dǎo)彈危機(jī)的爆發(fā)更是讓赫魯曉夫不遺余力地推行核優(yōu)勢戰(zhàn)略，與美國展開核競賽。這使本已存在的國民經(jīng)濟(jì)比例失調(diào)問題更為嚴(yán)重。

赫魯曉夫的各種“另類”舉動，終于引發(fā)了“地震”。1964年10月11日，當(dāng)赫魯曉夫在黑海邊的中央別墅中度假時，蘇共召開會議將其廢黜。也許是受夠了赫氏的張揚(yáng)，蘇共選定了謹(jǐn)慎的列昂尼德?伊里奇?勃列日涅夫出任領(lǐng)導(dǎo)人。

“依靠‘強(qiáng)大的蘇聯(lián) 這個意識支撐著自己”

在上任之初，勃列日涅夫出臺了“新經(jīng)濟(jì)體制”，主要內(nèi)容為減少中央的指令性計劃指標(biāo)，改革管理體制，改進(jìn)管理方法，擴(kuò)大企業(yè)自主權(quán)，加強(qiáng)經(jīng)濟(jì)刺激。這一改革取得了一定的成效，特別是蘇聯(lián)第八個五年計劃(1966～1970年)的順利完成，制止了前三個五年計劃期間經(jīng)濟(jì)增長速度連續(xù)下滑的趨勢。人民的生活水平也得到了提高。在勃列日涅夫執(zhí)政初期，蘇聯(lián)的國家實(shí)力和影響力達(dá)到了鼎盛。

勃列日涅夫剛上臺的時候，外界用“機(jī)遇愛上了沒準(zhǔn)備的頭腦”來形容他在仕途上的一步登天。但當(dāng)這位人們口中“平庸”“行事小心翼翼”的領(lǐng)導(dǎo)人在權(quán)位上站穩(wěn)腳跟之后，改革的步伐就放慢了。60年代末，他提出“發(fā)達(dá)社會主義”之說，認(rèn)為“蘇聯(lián)現(xiàn)已建成發(fā)達(dá)的社會主義，社會主義規(guī)律的作用已經(jīng)得到充分發(fā)揮?！?/p>

正是被暫時的繁華表象所迷惑，勃列日涅夫的改革半途而廢了。不僅如此，他還將東歐對社會主義發(fā)展新模式的討論視為洪水猛獸。當(dāng)時，捷克斯洛伐克提出建設(shè)符合本國國情、具有“人道面貌的社會主義”，為此要進(jìn)行建立市場社會主義的經(jīng)濟(jì)改革。勃列日涅夫深感不安，于是，他在1968年8月出兵武裝占領(lǐng)捷克，鎮(zhèn)壓了“布拉格之春”。

到70年代末，世界興起新技術(shù)革命，西方資本主義步入了新的發(fā)展階段。而這個時候，蘇聯(lián)的經(jīng)濟(jì)頹勢開始顯現(xiàn)。

工業(yè)生產(chǎn)出現(xiàn)了負(fù)增長，消費(fèi)品短缺。蘇聯(lián)枉有一流的科技人員，但科技發(fā)展與生產(chǎn)嚴(yán)重脫節(jié)。有人這樣描述蘇聯(lián)的窘境：“蘇聯(lián)的火箭可以以驚人的準(zhǔn)確性找到哈雷彗星并飛上火星，其宇宙飛船可以遨游太空，但其汽車卻缺乏足夠動力，故障頻出并且耗油驚人；許多家用電器陳舊不堪，電視機(jī)爆炸事件經(jīng)常發(fā)生，以至于蘇聯(lián)人開玩笑說本國生產(chǎn)的電視機(jī)應(yīng)當(dāng)送給敵人……”

上海師范大學(xué)的蘇聯(lián)史專家葉書宗評論說，20世紀(jì)70年代中后期，蘇聯(lián)的新經(jīng)濟(jì)體制已被舊經(jīng)濟(jì)體制吞噬。但與斯大林時期不同的是，新經(jīng)濟(jì)體制被勃列日涅夫?qū)嵤┝恕鞍矘匪馈薄?/p>

在經(jīng)濟(jì)倒退時，爭霸的野心卻繼續(xù)膨脹。1979年，勃列日涅夫發(fā)動了武裝入侵阿富汗的戰(zhàn)爭。這場歷時近10年的戰(zhàn)爭以蘇聯(lián)被迫撤軍告終，蘇聯(lián)為此付出慘重代價——累計傷亡5萬余人，耗資450億盧布。

莫斯科大學(xué)揚(yáng)吉耶夫教授對本刊回憶說，“那段日子非常糟糕。商店里沒有食品，沒有衣服，沒有日用品，這種情況延續(xù)了10年。雖然生活艱難，大多數(shù)蘇聯(lián)人民都依靠‘強(qiáng)大的蘇聯(lián)這個意識支撐著自己，他們?yōu)楸緡诤教旌蛙姽I(yè)等方面所取得的成就感到無比自豪。大部分人認(rèn)為，物質(zhì)生活并不是他們的第一需求。直到有一天，強(qiáng)大的意志終于抵擋不了各種矛盾的猛烈沖擊。”

戈爾巴喬夫的“新思維”

1982年11月10日，勃列日涅夫病逝。安德羅波夫和契爾年科先后被推到前臺。這兩位年邁多病的老人分別在執(zhí)政15個月和13個月后相繼病故。這時，一個年輕的面孔浮出水面。1985年3月11日，米哈伊爾?謝爾蓋耶維奇?戈爾巴喬夫出任蘇共中央總書記，不久又兼任國防會議主席，接著當(dāng)選為最高蘇維埃主席團(tuán)委員。時年54歲的他成為蘇聯(lián)歷史上最年輕的最高領(lǐng)導(dǎo)人。

戈爾巴喬夫接手的蘇聯(lián)已病入膏肓，政治官僚腐敗，經(jīng)濟(jì)大幅滑坡，社會矛盾尖銳，蘇聯(lián)人對國家的發(fā)展方向感到極其茫然。

經(jīng)濟(jì)的衰退使人民生活水平不斷下降，當(dāng)時在莫斯科留學(xué)的中國人徐克告訴記者，“在學(xué)校附近的商店里偶爾有雞出售，但商店規(guī)定，每人每次只許買一只。如果想買第二只，你可以回頭繼續(xù)排隊，但是一般輪到你了，雞已經(jīng)出售完畢。”

1985年4月25日，釀成世界和平利用核能史上最慘重災(zāi)難的切爾諾貝利核電站事故發(fā)生，這一事故不僅暴露了蘇聯(lián)技術(shù)設(shè)備的陳舊、管理的混亂，更讓人們看到病榻上的蘇聯(lián)已經(jīng)奄奄一息。

戈爾巴喬夫上臺后，決定對原有體制進(jìn)行大刀闊斧的改革。在1985年的蘇共中央四月全會上，他提出了“加速戰(zhàn)略”——通過推動科技進(jìn)步、調(diào)整經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)、改革經(jīng)濟(jì)體制等，提高經(jīng)濟(jì)發(fā)展速度。但是，未等經(jīng)濟(jì)改革見成效，戈爾巴喬夫便轉(zhuǎn)而實(shí)施更為大膽的政治改革。

1987年底，他提出了“新思維”；不久又提出了“人道的民主的社會主義”。

當(dāng)時，在經(jīng)濟(jì)體制改革方面，主要有兩種聲音。1990年5月24日，蘇聯(lián)部長會議主席雷日科夫提出向“可調(diào)節(jié)市場經(jīng)濟(jì)”過渡的改革方案，意思是建立市場經(jīng)濟(jì)體制，同時保留國家對經(jīng)濟(jì)的必要調(diào)節(jié)。

俄羅斯聯(lián)邦最高蘇維埃主席葉利欽則提出一個“500天計劃”，主張采取“休克性”的方式，建立以私有化為基礎(chǔ)的“自由市場經(jīng)濟(jì)”。

1990年7月28日，戈爾巴喬夫和葉利欽達(dá)成協(xié)議，決定成立由總統(tǒng)委員會成員沙塔林院士領(lǐng)導(dǎo)的專家小組，在俄聯(lián)邦的“500天計劃”的基礎(chǔ)上，制定一個全國向市場經(jīng)濟(jì)過渡的“500天計劃”。9月10日蘇聯(lián)最高蘇維埃第四次會議上，兩種意見爭持不下。戈爾巴喬夫發(fā)表講話表示，他本人“更欣賞沙塔林的計劃”。一個月后，戈爾巴喬夫采取“折中”的方式，出臺了一個“既不激進(jìn)也不保守的方案”，即“總統(tǒng)方案”。但這一方案仍然無法執(zhí)行。葉利欽強(qiáng)烈反對這一方案，并決定俄羅斯獨(dú)自執(zhí)行“500天計劃”。

一個龐大的國家在500天的時間里實(shí)現(xiàn)向自由市場經(jīng)濟(jì)過渡，結(jié)果可想而知。

l990年，蘇聯(lián)出現(xiàn)戰(zhàn)后第一次衰退性經(jīng)濟(jì)危機(jī)。經(jīng)濟(jì)負(fù)增長、財政赤字?jǐn)U大、通貨膨脹嚴(yán)重，由于盧布信譽(yù)下降，人們急著把盧布換成了實(shí)物或金銀制品；消費(fèi)品市場供應(yīng)則由嚴(yán)重失衡發(fā)展到全面短缺。1991年底，蘇聯(lián)外債總值達(dá)702億美元。

此時，戈爾巴喬夫采納了前俄羅斯副總理亞夫林斯基與哈佛大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)家共同制定的拯救蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)的“哈佛計劃”。這一計劃主張立即放棄國家經(jīng)濟(jì)干預(yù)，迅速向市場經(jīng)濟(jì)過渡；靠西方援助解救當(dāng)前的經(jīng)濟(jì)危機(jī)；該計劃還把民主改革放在了中心位置，促使蘇聯(lián)變成西方民主制的資本主義國家。

中國社科院學(xué)者張盛發(fā)在《蘇聯(lián)解體原因再探》一文中這樣寫道：“他(戈爾巴喬夫)深信由斯大林體制所產(chǎn)生的蘇聯(lián)社會的一切畸形狀態(tài)和不正常現(xiàn)象，經(jīng)過治理是能夠得到糾正和克服的。他先是提出加速戰(zhàn)略，并進(jìn)行經(jīng)濟(jì)改革。在經(jīng)濟(jì)改革沒有取得成效后，又發(fā)起了迅猛的政治改革。而正是政治改革開始時對制度的改善，最后變成了對制度本身的否定和改變?！?/p>

蘇聯(lián)最后的日子

隨著蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)危機(jī)進(jìn)一步加劇，聯(lián)盟的凝聚力進(jìn)一步削弱。而此時，東歐已發(fā)生巨變。內(nèi)外因素的交織，加劇了各加盟共和國對蘇聯(lián)的離心力。1990年3月11日，立陶宛率先宣布脫離蘇聯(lián)而獨(dú)立。拉脫維亞、愛沙尼亞等國也緊隨其后。

1990年6月，戈爾巴喬夫提出建立“主權(quán)國家聯(lián)盟”來代替“蘇維埃社會主義共和國聯(lián)盟”。他與9個加盟共和國領(lǐng)導(dǎo)人商定，在8月20日正式簽署新聯(lián)盟條約。就在條約簽署前一天的8月19日，以副總統(tǒng)亞納耶夫為首的一些蘇聯(lián)黨政領(lǐng)導(dǎo)人發(fā)動了政變,組成“國家緊急狀態(tài)委員會”奪取國家權(quán)力。事件發(fā)生后，以俄羅斯總統(tǒng)葉利欽為首的各加盟共和國領(lǐng)袖抵制緊急狀態(tài)委員會的命令，軍隊最后轉(zhuǎn)向支持葉利欽。21日晚，緊急狀態(tài)委員會的成員被一一逮捕。

莫斯科大學(xué)的揚(yáng)吉耶夫教授對本刊記者回憶說，8月政變發(fā)生后，他開始預(yù)感到“蘇聯(lián)將要有重大的改變”。

果然，12月8日，俄羅斯、烏克蘭、白俄羅斯三國領(lǐng)導(dǎo)人簽署了《別洛韋日協(xié)議》，宣布三國組成獨(dú)立國家聯(lián)合體。隨后，葉利欽到克里姆林宮與戈爾巴喬夫進(jìn)行了8小時的談判，要求他交權(quán)。戈爾巴喬夫當(dāng)時曾向葉利欽提出：免除他的一切法律責(zé)任。葉利欽這樣回答說：“您什么壞事也沒做，為什么要求免除法律責(zé)任呢?”

12月25日，圣誕節(jié)。晚上7點(diǎn)整，戈爾巴喬夫向全國發(fā)表電視講話，宣布他辭去總統(tǒng)的職務(wù)。講話結(jié)束后，戈爾巴喬夫把象征總統(tǒng)權(quán)力的“核按鈕”交給了葉利欽。19點(diǎn)38分，印有鐮刀和錘子的蘇聯(lián)國旗在暮色中從克里姆林宮上緩緩降下。13分鐘后，俄羅斯的紅、藍(lán)、白三色旗徐徐升上旗桿。

一個由列寧締造的社會主義國家，一個與西方抗衡了半個世紀(jì)的超級大國，就這樣走到了盡頭。這一天，距離蘇維埃社會主義聯(lián)盟成立69周年只差5天。