小皇帝下鄉等

劉　齊等

小皇帝下鄉劉齊

一群鄭州兒童，由媒體組織，到農村“體驗貧困”，增長愛心。愛心沒增長，嬌縱之心、冷傲之心一個賽一個，張口“鄉巴佬”，閉口“土包子”，看什么都不順眼，聽什么都不順耳。村里大嬸請喝水，自帶礦泉水的城里孩子不屑一顧：“這是人喝的嗎?”請吃饅頭，城里孩子質問：“你蒸饅頭之前洗手沒有?”大嬸說洗了，另一個孩子又惡作劇地問，“那你蒸饅頭的時候放屁了嗎?”村里孩子摘了梨，遞給城里孩子，得到的回答是：“我不要你的梨!今天我送你幾個本子，你要好好學習，將來長大掙錢了報答我!”帶隊記者實在看不下去，勸了兩句，城里孩子頂嘴：“你覺著這兒好，你留這兒唄?！薄罢l叫他們生在農村呢!”“農村人就得過這種生活?！?/p>

看了這撥孩子的報道，我的第一感覺：好家伙，這哪里是現代中國的少年兒童搞活動?這不是一群小皇帝下鄉嗎!感嘆完了，一連串問號接踵而至。

農村孩子犯了什么錯，在忍受貧閑的同時，還要遭到小皇帝們的奚落?

城里孩子有什么功勞，在種種資源和條件方面占據優勢?

城里孩子剛出生時，一個個小腦子新新鮮鮮的，嫩嫩綽綽的，蜻蜓呀、小溪呀，裝的都是些美好事物，為何漸漸又裝了這么多令人反感的東西?

農村不是礦井，不在地底下，而是跟城里一樣，都在地面上，為什么我們偏偏要說“下”鄉，或者鄉“下”?我們成人，日常的一舉一動、一言一行、一顰一笑，給孩子們潛移了什么，默化了什么?

小皇帝在城里的時候，如何看待周圍的普通人群?有沒有三六九等、高低貴賤的觀念?尊重自己的父母、親戚和師友嗎?尊重陌生人嗎?

小皇帝的父母是太上皇和太后嗎?如果不是，為何孩子活活成了小皇帝?

嬌生慣養的含義，僅僅限于物質方面嗎?怎么嬌生?如何慣養?嬌生慣養的是身子，還是腦子?

小皇帝心目中的偶像是誰?秦始皇?武則天?四大天王?八大玉女?種植能手?飼養標兵?人民公仆?公司老板?

小皇帝是上個世紀八十年代的說法，那時的小皇帝如今長大成人了，說結婚就結婚，說離婚就離婚了，為什么新的小皇帝仍然源源不斷地產生出來?我們到底在什么地方出了問題?

鄭州孩子瞧不起農村，那我們找一些更大的城市，比如北京、上海，甚至紐約、巴黎的孩子，讓他們也來嘲笑一下鄭州孩子，學學他們的口音，這樣做，能不能帶來某種心靈的震顫?以毒攻毒，用歧視治療歧視，行不行?

給全國的小皇帝辦個班，讓他們每天默寫一百遍“人人平等”，管用不管用?

你乒乒乓乓，問了這么多問題，你自己做得怎樣?別沒事人似的!你敢不敢說，你沒對晚輩產生過不良影響?你敢不敢拍這個胸脯?

【選自《人民網》】

插圖／佚名

出人頭地的路，多么難走安頓

當有人問到我關于一個人的成功和出身的關系，我就會有點兒恍惚。我好像應該不是特別看重出身的人吧?所謂英雄不問出處，現代社會機會均等，只要你肯努力，總會有希望在不遠處等你。我是這么回答的。然而，這些到底是我真正發自內心的認識，還是這些年所受的教育在我腦海中留下的陳詞濫調?我自己有時候也真搞不清楚。但我相信我的回答是沒有錯的，至少代表了這個社會中大多數人的意見。

我在工作中有時候有機會接觸一小部分有錢人或者某個領域的精英分子。其間有過一些不舒服的感覺，好似骨鯁在喉。

曾經有一位，做地產生意，我到他所在的城市出差，他請我吃晚飯。站在燈火輝煌的瑞士酒店頂層，他指給我看周邊的高樓大廈，說有三分之一是他的。說完了這句話，他“啪”地吐出一口痰，真是很有力的一口，飛出平臺，瞬間不見了。他說：“這兒真他媽高，痰落到一半兒也成灰兒了!”他少年時代在海邊長大，因為總是光腳撿海蠣子，腳趾頭并不攏，第一次穿皮鞋，走路回來皮鞋脫不下來，襪子里都是血。

還是這位，離婚四次，每次都是“有備而來”，每次離婚之前都精心扮演一個行將破產的商人或者一個入不敷出的茍延殘喘者，他不肯給離開他的女人任何補償，也包括要被這些女人帶走的小孩子。常人不能想象，他曾干出給離婚妻子開空頭支票的事情，都是他的孩子，每個孩子每個月能得到這個富翁爸爸一百大元的撫養費。

我直言不諱地問過他：“你有沒有發現，你越有錢就越是自私和殘忍?你這樣做，會不會是因為你的出身?”他也是直言不諱地告訴我，他不能忘記他的出身是那么悲苦，他的父母曾如何因為窮困而被人欺凌，那時候，他惟一的念頭就是出人頭地，為此他可以不計代價。之后他的眼神竟出奇地溫和起來，他說他不愿意拿錢給別人，一分錢都不愿意給，不管對方是誰，那些孩子、那些女人，為什么要從他這里“巧取豪奪”?他又憑什么被這些人“掠奪”呢?

他的話令我不寒而栗。其中有一句話徹底斷送了我和他繼續交往的欲望——他說：“我有時候真想弄死他們，比離婚要省事、省錢得多。”

想起這個人的這些事，是因為我的一個好朋友，剛剛痛下決心離開了她的一度出身卑微如今已經在名聲和金錢方面都揚眉吐氣的男朋友，她的理由是：這樣的人，經歷過最不堪的日子，以后，就沒有干不出來的事情。

難道從底層掙扎出來的人們一旦出人頭地真的會六親不認、心狠手辣嗎?我真不愿意相信這是具有普遍性的推理。我忘了是在哪里，看到一個比喻，說我們置身的社會是一口蛇阱，每一條蛇都渴望能露出頭角于是盡力向上，蛇與蛇的身體在這個向上的過程中彼此傾軋，也有更毒、更迫切的蛇，咬死了同類、鏟除了異己，而出頭之后是否遭遇同樣的命運就要看運氣了。出人頭地的路，多么難走，而一個從底層走上來的人，遍體鱗傷、九死一生之后，他還能懂得愛嗎?很多人、很多書，告訴我“是的”，我多么希望我能相信。

【原載2007年第1期《芳草》】

題圖／約瑟夫·本德伊查(波蘭)

雞的悲喜劇雷抒雁

有一天，雞突然質問人：“為什么要吃雞蛋?”人反問雞：“你為什么要生蛋?”雞不屑地回答：“傳宗接代唄?！比吮懵冻鲂U橫的本質：“吃雞蛋，是因為有營養，好吃!”雞又問道：“好吃，有營養的東西多啦!為什么偏要吃雞蛋?”人說：“雞蛋的外觀也好，形式和內容達到了高度完善的統一。”

一說到美學呀，哲學呀，雞自然無言以對。于是，人便肆無忌憚地吃雞蛋。蛋太少，便多養雞；糧食不夠，就制造飼料。人希望雞三百六十五天不歇氣，日日生蛋，最好又都是雙黃的。據說這叫市場規則。

本來，作為生命延續，生一次蛋，于雞是一次生命力的爆發。但是，為了適應市場之需，雞便只好多吃飼料，多多生蛋；那蛋越來越小，皮越來越薄，黃也

越來越淡，營養也就越來越差。雞蛋不足市場之需，便有“人造雞蛋”出籠，那樣式與雞蛋相似無二，只是以無機物合成的。等而下之，市場上竟有用土豆、泥丸之類，化了裝冒充雞蛋的。無知者，也將這些罪孽一并算到雞的身上，豈不悲哀!

真正懂得雞蛋優劣的人，常常不得不跑到鄉下去找“柴雞蛋”。那些老太太們自由放養的雞生的蛋。柴雞暫時似乎還不懂市場，只在意傳宗接代。

誰尊重雞，尊重生命的自然律動，誰就會有優秀的雞蛋。須知，生蛋，只是雞的一種生命方式。

上邊這段類似寓言的文字，是不久前我在韓國首爾參加第一屆中韓詩人交流會上的發言。

雞，是許多寓言里的主角。

列寧說，雞有時會比鷹飛得高，可是，鷹還是鷹，雞還是雞。

山東詩人桑恒昌說，一次，雞發牢騷，說那么多人吃雞蛋，可沒有一個人感謝過自己。奶牛便說，所有的孩子都吃我的奶，誰叫過我一聲“媽”?

更有故事說，有位老太太開養雞場，一半公雞，一半母雞，結果，自然效益不佳。便請來養雞專家幫忙出主意。這位男專家提醒老太太說公雞太多，只吃糧，不下蛋，當然效益不好。半年后，專家又來老太太的雞場看，公雞母雞比數依舊。專家再次強調：公雞不必那么多，一只公雞可以配多只母雞哩。老太太立即反駁：我知道，你們男人都是這么想的!專家哭笑不得。

雞被反復提起，自然緣于人對雞十分親近，說起雞的形象及習性，沒有人不熟悉，以之喻理，方便，易曉。不過，一切比喻都難免蹩腳。

我說到雞與蛋的關系，是想以之比喻詩人與詩的關系。

如果詩人寫詩，是一種生命行為，是有感而發；事件、生活、理念，觸動了詩人的心靈，使之動了情，進入了創作狀態，自然會有好詩出現?，F在詩歌的問題，是詩人“體外受孕”、“無痛分娩”。許多“詩人”視寫詩如吐痰，張口便是，隨處涂抹。正如一些雞不正經下蛋，蛋的質量越來越差，甚至有一些“壞蛋”混跡其中。這么一來，讀者只好離之而去四處找“柴雞蛋”。

當然，事情的復雜，遠非雞與蛋可以簡單比附的。詩的問題，有詩人不嚴謹、不執著的因素，亦有盲目鼓吹者指鹿為馬式的評說引導；亦有部分缺乏文學素養的讀者逐怪追奇，以詩為玩物；加之詩歌的陣地失守，凡是愿意發詩的報刊，都把詩當成了節日獻禮，花邊點綴，或政績頌言。如此，怎么能有好詩?

說到雞與蛋，我只是想提醒詩人，老老實實寫作，認認真真“生蛋”。別想著高產，別降低質量，更別以頑劣充才藝；讓每個蛋都帶著血絲，成為生命激情的一次躍動。

非如此，詩沒有希望!

【選自《今晚網》】

插圖／沙巴尼(伊朗)