七十二道拐與吊尸崖

到了桐梓縣婁山關，與縣委蘭副書記在關口聊天，他說：“現在貴州的路好走多了。崇(崇溪河)遵(遵義)高速公路從七十二道拐的下面穿了過去，汽車不再走那么險峻的七十二道拐了。”我一聽，馬上來了精神：“那么你們這里是不是還有一處地方叫‘吊尸崖’?”蘭書記有些吃驚道：“有啊!你怎么連吊尸崖都知道?”我笑了。最讓我驚喜的是，沒想到會在這里與它們不期而遇。

這兩處地方，都與抗日戰爭有關。

先說七十二道拐。抗戰勝利60周年時，我去昆明采訪西南聯大。提到抗戰初起，時，北京大學、清華大學、南開大學三校師生在北平、天津淪陷之后，先到長沙，然后繼續向南，分兩路步行到昆明。采訪間，有人提到“七十二道拐”，說當年學生們曾走過很艱苦的路，有一奇險處叫“七十二道拐”，可是不知為什么現在找不到這個地方了。這是我第一次聽到這么奇怪的地名。所謂“七十二道拐”，就是說山路崎嶇，一連有七十二道胳膊肘彎急速拐過，是十分險峻的地方。

因那時正值紀念抗戰勝利60周年之際，網上也有不少人提到此處。后來我才發現，這七十二道拐并不在云南，而是在貴州。網上還有一幅七十二道拐的照片——當然是黑白的。從拍攝角度上看，應該是從對面的另一座山頂上拍的，鏡頭里的七十二道拐猶如鉛筆在紙上隨意來回劃出的曲線一般。別說是在這樣的山路上走，就是光看這幀照片，就足夠讓人驚心動魄的了。

這個地名與這張照片，給我留下的印象實在是太深了。所以當我在婁山關聽到這個地名時，怎么能不激動呢?

貴州素稱“地無三尺平，天無三日晴，人無三分銀”。隨著我國經濟的騰飛，“人無三分銀”的狀況早已改觀，但那兩項“自然指標”仍無法改觀。但是人的力量卻能改變它的實用狀況——地不平，可以修路；山路太險，可以穿山而過；兩山夾持，可以修橋架道。

七十二道拐與青杠哨、婁山關等路段，是全國有名的“魔鬼路段”。七十二道拐處于涼風埡山上，海拔1450米，長約12公里。天晴時，大型車輛經過七十二道拐需要一個多小時。有司機說，一次雨天他駕車走七十二道拐，是數著路邊翻倒的車戰戰兢兢地走過的。對于不得不經常走七十二道拐的貨車司機來說，盼望崇遵高速公路的通車，幾乎是每天扳指頭數天數。這條路不僅十分驚險，而且極易堵車，最長的時候堵過三天，據說方便面都賣到50元一碗。

橋隧比例高達80％的崇遵高速公路通車于2005年12月。人稱“黔道更比蜀道難”的貴州，終于迎來了它第一條真正意義上的高速公路。在這條承載貴州人通江達海的企盼與夢想的“天路”的涼風埡隧道南口，有楹聯表達心境： “北進三巴，七十二彎成舊夢；南馳八桂，百千萬壑變通途。”還有一個隧道口的楹聯寫道：“七十二道彎彎成歷史；四千余米洞洞穿未來。”崇遵高速打通了涼風埡隧道后，只需10分鐘汽車就過關了。老司機們幽默地說：“現在駕車經過涼風埡隧道，感覺就像鉆進了時空隧道。”紅軍長征時所經歷的四大險關——酒店埡、清杠哨、七十二道拐及婁山關，老路要走三四個小時，現在用不了一個小時。

距離桐梓縣城28公里、距離七十二道拐僅3公里的地方，有一處更為險要的路段。也是201國道最險峻的地方。該路段基本上是在絕壁中間挖出來的道路。在距離道路七八米高的地方，仍有懸崖在道路上面突出，像個罩子一樣把道路罩住。雖說有它在上，下雨都不會淋濕路面，但是無論從下往上看，還是從遠處往這里看，那都是讓人驚心動魄的景觀。突出的懸崖猙獰著嘴臉，又像獅子大張口，無端地要吞噬過往的車輛。再想想它那令人驚 的“雅號”——“吊尸崖”，更讓人不寒而栗。

抗日戰爭期間，我的母親——一位年輕的知識女性，從已經淪陷的故鄉北平出發，單身一人去重慶找我的父親。那時本來交通就遠不如現在發達，何況還在戰爭時期。沒有直通重慶市的車，只好繞道貴州。一次乘坐一輛十輪大卡車，從貴陽到遵義。汽車艱難地在十分險峻的山路上爬行，在一處懸崖邊，車子突然停了下來，司機愣了一愣，便渾身癱軟地趴在方向和盤上。我母親膽子大，不顧旁人勸阻，從車上下來看個究竟。她看到，汽車右后輪(是兩個輪子在一起的那種)中的一個輪子，已經懸到了懸崖之外，車子本身也已經向外傾斜——一句話，離翻進萬丈深淵只差一步。難怪司機嚇得癱軟在方向盤上。母親又向前走了幾步，看到旁邊有一個木牌，上面寫著“吊尸崖”三個怪異的字。

“吊尸崖”全長只有1.5公里，但是這里事故頻發。由于它的名字兇險，又因這里的確掉下去不少車，摔死過不少人，所以這里有著太多的關于“鬼魂”的傳說。摔死的人多了，陰魂不散，如果在陰天的夜里路過此地，還會隱隱聽到哭聲。這不禁使我想到唐代李化的《吊古戰場文》中所寫：“偶爾鬼哭，天陰則聞。”

新中國成立后，政府對此段路面先后進行過三次改造，將原來的泥石路面改造成瀝青路面。但是由于路窄坡陡外側是懸崖，所以交通事故仍然不斷，時不時會有汽車在此墜崖。所幸的是，隨著崇遵高速公路的通車，司機與乘客們永遠告別了“吊尸崖”。其實，后來的“吊尸崖”早已被當地人改換稱呼為“吊絲崖”。不過，很多行走過這個路段的人，還是知道那個兇險名稱和許多相關的悲慘故事，所以原有的兇險之名也并未完全消亡。