１９８５的另一種可能

浪漫者將1985涂抹在海邊的太陽：冥想者將1985裝進(jìn)悶響的琴箱：旅行者將1985寫進(jìn)安靜的日記：青青橄欖樹下水手將1985深深埋在了溫存的泥土中。1985在久遠(yuǎn)的時(shí)間截點(diǎn)上回首過往，遙望著未來。它的存在成為心思中不可磨滅的痕跡，多少的人痛楚和多少人的回味都因這個(gè)截點(diǎn)的存在而格外耀眼。關(guān)于個(gè)體，它的存在不是宇宙般的神圣，它只關(guān)乎個(gè)體的憂愁和歡樂，一人一世界，1985將個(gè)體的整個(gè)幻想世界變得緊湊甚至拮據(jù)，所有觸角的范圍在方寸的角落里尋找時(shí)間的痕跡，看它在不遠(yuǎn)處搖曳著，抖散著時(shí)間的冰冷和傷感。1985是一種情緒，它將沉落在長凳上的秋葉揮去；1985是一絲回憶，它將遙遠(yuǎn)天邊的彤云推散：關(guān)于1985是否還有另一種可能7關(guān)于這個(gè)充滿神秘而久遠(yuǎn)的年代，這個(gè)簡單數(shù)字的注腳，Matt Fu和他的吉他賦予了1985更多的含義。

來自美國華盛頓的Matt Fu將Tori Amos和BuiIt To Spill裝進(jìn)自己的音樂理念，用一個(gè)敘說者和旁觀者的姿態(tài)為聽者描畫在不同時(shí)間里發(fā)生的故事。Matt Fu崇尚即興而為，狂戀Low-fi的破碎感覺，手邊的四軌錄音機(jī)和手動(dòng)卡帶錄音機(jī)在一間散發(fā)著木頭腐朽味道的小屋子里不知疲倦地轉(zhuǎn)動(dòng)著。歌聲有時(shí)，嘈雜有時(shí)，眼前是一幅真空孤立的圖畫，只留Matt Fu在木椅上摸索。小心將1985的歌聲掩埋在耳朵的邊緣，它是低聲作響的轉(zhuǎn)盤，看它能作何等奇妙的運(yùn)動(dòng)。

Matt Fu這樣注解自己的1985樂隊(duì)：很多時(shí)候1985就是Matt Fu和他手中的吉他，1985的音樂關(guān)乎浪漫和思想：1985是已遠(yuǎn)走的故事，也是即將開始的故事：1985是Low-fi音樂的即興產(chǎn)物；1985是渴望交流的飛輪1985反抗內(nèi)部存在的平衡，期待著事物最終的回歸光譜。在眾生云集中感覺到融匯一體的孤獨(dú)，最終回歸五彩的光譜中，從而拋離開原始的孤獨(dú)感覺。

是誰將隨意的線條放在了海平面之上？粗細(xì)不均的墨筆在宣白的方紙上勾勒出日出的寧靜，1985隨2004年的一張《Dawn Treading》一齊強(qiáng)占了我們的視野，帶著并不起眼的素凈和微弱。所謂簡單，就是想象自己所處的空間在無限的縮小或者擴(kuò)張，卻不帶走或者塞進(jìn)任何的事物。一把木吉他的聲響足以將整個(gè)想象的世界撐起，它在左右劃動(dòng)木漿，身下的木船就游蕩在想象中的河流。此刻的孤獨(dú)屬于木船和自己，通感讓身體感受著木船的孤寂和盲目，都是悲傷的旅行者。脆弱的《The Light Fantastic》在孤寂的感覺上添加了荒涼，一段沒有光亮的河水從身邊溜過，它不為誰停留，也不帶走什么。MattFu的小木房子承受了太多的重量，歲月，傷感還有空氣中的凌重，“Ashes to ashes we all grow up”Matt Fu對話角落里腐爛的樹葉，今日的腐爛不是生命的終結(jié)，它應(yīng)是另一輪生命周期的開始，“斷念”的實(shí)質(zhì)在于從毀滅中得到新生，從虛無中看到希望，《Thunder Class》在略顯輕快的吉他聲中叫醒了一些沉睡的思想。1985的歌曲像一片片墜落的枯葉，仰望間會觸到衰敗和殘存，它們在時(shí)鐘的滴答之間演繹著最后的舞蹈，《scarletts Whisper to Irving》在夢境的最深處升起一片紫紅色的煙云，沒有人愿意在痛苦孤獨(dú)中擱淺，那片煙云沒有野外炊煙的裊裊，它承載了更多的含義，一位失落者向天空發(fā)出的求救：一位絕望者最后的愿景，Matt Fu有著孩子般清澈的嗓音，他卻用來演繹附加著時(shí)間重量的憂愁。

不難想象如此迷戀著Low-fi音樂的Matt Fu會選擇在封閉的空間里彈響吉他，就像一直以為聆聽Nick Drake，最好的聯(lián)想片段就是一間沒有門，只要一扇小小窗戶的木屋。《FIoating With Falth》并沒有帶來太多的絕望，它在心快沉沒入底時(shí)觸動(dòng)了幾近麻木的神經(jīng)。沒有人想在一種情緒中沉溺，那是生命一種幾乎麻木的停滯，一絲陽光的出現(xiàn)會讓整個(gè)封閉的空間有了生氣的存在，一面是鏡子，一面是玻璃，當(dāng)轉(zhuǎn)身面向透明的玻璃，視野馬上會將桎梏的心帶到千里之外。《The Way Things Are Here》中突然出現(xiàn)的電吉他聲響不是一種恩賜，它是平靜世界里闖進(jìn)的躁動(dòng)，在吉他失真的邊緣讓聽者的耳朵失去原本的平衡感，一頭載進(jìn)混亂中，這是1985制造的混亂，不覺間就在記憶中深深劃上幾道，然后是戛然地消失。腳步是熟悉的腳步，旅程卻是另一面風(fēng)景，快步徜徉在一片綠草地的邊緣，唯一可以觸摸的是春末夏初的尷尬溫度，今年的春天和夏天在拔河式的來回中考驗(yàn)著每個(gè)人的耐心，它不能給我們一個(gè)完整的季節(jié)，在一溫一冷中讓我們生出厭倦。1985的音樂沒有受到溫度的干擾，它一如既往地響起，一如既往地停止，《sailor》沒有乘風(fēng)破浪的驚駭，它在某個(gè)樹木叢生的小河間緩慢地潛行，寧靜的殺傷力刺向無防備的心，聽者永遠(yuǎn)不可能對聆聽的音樂存有防備和保留，那樣只會讓自己陷入到逃脫的蹩腳中，平靜的聽者從來都是全身心的投入，他寧愿讓歌者牽動(dòng)自己的神經(jīng)。

1985樂隊(duì)對于很多人來說還是個(gè)迷，不僅僅是因?yàn)闃逢?duì)隨意簡單的名字，它更像是角落里被人遺棄的舊物品，在網(wǎng)絡(luò)上都幾乎找不到關(guān)于它的任何資料。1985隸屬于MASA Records，MASA就是Music As Social Agitation的縮寫，這個(gè)獨(dú)立音樂廠牌意在網(wǎng)羅所有具有政治敏感性的藝人，他們倡導(dǎo)DIY式的音樂反對商業(yè)。1985正是秉承了這樣一種獨(dú)立的思想，在MASA Records發(fā)行了自己的第二張正式專輯。

當(dāng)1985選擇進(jìn)入錄音室時(shí)一切都似乎要有改變，但專輯《Where Tomorrow Let us Breathe》的出現(xiàn)卻沒有讓這改變來得過于突然，一如既往的木吉他，依舊的孩子嗓音。Matt Fu將之前許多自行錄制的歌曲再次制作錄制，仔細(xì)聆聽確能發(fā)現(xiàn)音質(zhì)的改變，但那一份沉淀下來的憂郁感覺卻沒有被洗刷掉，這是一份慶幸，讓我們會繼續(xù)跟著1985的音軌感動(dòng)。為數(shù)不多的新歌中《BIue Purple Failure》搶先承接了1985式的傷感，“Wake with mornlng，wake with evening”很多傷口需要時(shí)間的舔噬，它并不會像日記里記載的文字那樣，只會靜靜地躺著，它總會在某個(gè)時(shí)刻疼痛撕裂。在這個(gè)冷漠的時(shí)刻，我們可以成為自己的醫(yī)生，如果這還不夠，我們可以尋求音樂的救贖。《Benches》像任何一首1985的歌曲一樣，平靜中帶著傷楚，如果有不同，那就是第一次感覺到的跳躍，跳動(dòng)的陽光，律動(dòng)的音符，公園中角落，一處長凳記載了很久以前的誓言，時(shí)光在長凳上盡情地洗刷著留下的刻痕，第一次有了飛翔的欲望，并不是逃離，是飛到更遠(yuǎn)的地方來俯望現(xiàn)在的情景。

穿上絨衣去迎接初夏的到來是這個(gè)惱人的天氣中最幸福的期望。1985的聲音還在不遠(yuǎn)處響起，它會在哪里出現(xiàn)?是否出現(xiàn)在如1985一樣神秘的數(shù)字截點(diǎn)上7音樂告訴我們，1985含帶著無數(shù)種可能。