著名記者弗里德曼在談起全球化的勝景時,像一個擺弄玩具的孩子一樣興致勃勃,同時又如同一個糊涂的老者般不厭其煩,啰里啰嗦。他大概是激動壞了,再也不復當年面對中東問題時的冷靜與敏銳。不過,行文敘事倒還利落曉暢,保留著美式新聞體的優點。
苛刻點說,同那本名叫《帝國》的書一樣,《世界是平的》非常膚淺,偏激。只不過從外表上看,描繪所謂新帝國主義時代的左派著作《帝國》顯得陰郁,憤慨,不安。而《世界是平的》,光滑,燦爛,洋溢著正午陽光般的樂觀和溫情。當然,根本的原因是因為兩本書的觀點相反,前者認為全球化進程導致的幾乎是1984式的恐怖,政治/經濟/文化霸權的巨獸將借全球化的東風而空前強大,難以捉摸,不可戰勝,從而引發的是更進一步的不公。而后者說的是這股浪潮釀造的果實與希望。它認為技術進步能構建一個更加民主的、機會均等的平臺,世界的繁榮和發展也因此充滿希望,充滿多種可能性,《帝國》的思想水準優劣且不論,但憑它的學術腔就注定了小眾的命運。而《世界是平的》出自名記者、著名演說家之手,無論是文體和思想強度,都平易,通俗,不超過大眾傳媒的邊界。所以在市場效益方面,后者占據絕對的優勢。曲折,艱澀的憂思,怎么能比直接,壯美的藍圖更贏得人心?
只不過,讀了這本書之后,你就會發現書中的那個“全球”是殘缺的,那個世界看似平坦,實則充滿遮蔽和扭曲的峰巒溝壑。柏林墻倒了,信息光纜通了,紐約的工程可以被孟買的人包了,這一切值得興奮,但遠非世界的全部。還有更多嚴酷的,令人沮喪的真相,尚在晦暗中繼續。
據說,弗里德曼已經在近期的一些文章中修正自己關于中國,印度那些可笑的觀點。這也不奇怪,讀過他文章的人,應該不會覺得他是個固執,不明事理的二把刀。但他后來在其他地方的補充和改正,并不妨礙我們對暢銷書《世界是平的》下判斷:它在事理方面的探究,實在是平坦、簡單,缺乏有價值的、縱深的發現。
平坦是世界的表象,也是好賣的法門。而它在西方世界里的熱賣,還有一個重要的原因是,它描述了“世界”的生機,但沒有完全沉浸在一片歡欣鼓舞之中。廉價的樂觀主義,在世界上大多數地方還是吃不開的。弗里德曼不忘給“西方世界”/美國發出警告 中國、印度這樣的發展中國家,正在迎頭趕上,如果美國不能很好的應對,有可能在未來衰落。此外,全球化是比爾蓋茨的全球化,也是本拉登的全球化,基地組織可以把平坦的世界當作好幫手。互聯網搞恐怖和非理性的串聯也容易……總之,他在高歌猛進的同時,還會扣住西方人最切身相關的問題?!妒澜缡瞧降摹芬粫詈线m的讀者,是廣大的美國民眾。
它在中國也好賣。畢竟,書里那個虛幻的中國不是重點,我們可以一笑了之,自己心里明白就算。但它描繪的畫卷之壯闊,著實能激動來自四面八方的心。況且,這一切與我們的生活又休戚相關,而且聯系的愈發錯綜和緊密。啰嗦不是大問題,那些技術進步帶來的穿越時空的振奮,讓啰嗦能夠被原諒。想象看,印刷機剛剛誕生的時候,蒸汽火車第一次啟動的時候,那些開心的記錄者,也會像弗里德曼一樣喋喋不休吧。
《世界是平的》倍受商界人士追捧。最新消息是,某直轄市的領導也要求廣大公務員認真閱讀(或者說學習更恰當?)它。對于占有大量資源的政經群體來說,全球化的所謂“機遇與挑戰”(這個溫吞水的詞組早被說濫了)迫在眉睫,不管禍福,不管是迎接、應戰還是轉嫁,都是近在咫尺的事,需要他們不帶絲毫怠慢的作出決斷。
但是。一本美國視角的簡裝教材能幫上多少忙,不好說。
緊接著《長尾理論》的中譯本也熱起來。它的內容也與《世界》有關聯,因為它的核心就是一種互聯網時代的商業法則。兩本書最大的相同點就是簡單和片面?!妒澜纭返恼摂嘀徽剻C會均等,忽視實力差別和利益均等的考量?!堕L尾理論》里的法則離開網絡/新媒體,離開數字化的產品就捉襟見肘,難以自圓其說。所以《長尾理論》在中文世界里的推崇者往往是IT行業的人士。很多其他領域的商人,肯定也不會太把“長尾”當回事。
《長尾理論》的中文翻譯遠不如《世界》譯文顯得流利。有些涉及到經濟和技術的名詞,也不遵循慣例的譯法,而是另造出一個生硬的稱謂。但這些細節不會阻擋它的暢銷。在這個重商的時代精神氣候里,每年總會有幾本財經類圖書出風頭,倒也司空見慣。但這回《長尾》熱的背后,不僅僅是網絡經濟帶來的挑戰和應對方式,而且還有在比特海里格外凸現的文化多元性的問題。因為“長尾”的核心就是聚積廣大非熱門的,小眾的需求,從而達到成功。遺憾的是,關于此書在商業上的適用范圍,我們能看到富有啟示性的爭論,而涉及這種“豐饒經濟學”相關的多元文化、個體/小眾文化發展的主題。卻還沒有出現多少有洞察力的考察分析。
但《長尾理論》還是得到了一些文藝青年、媒體從業人員。特別是文娛類媒體工作者的特別關注。愛讀它的群體,多半在文化壁壘中受惠于網絡良多,或者說,網絡暢通已成為他們生活暢通的重要前提。關于世界的無限,世界的平坦,他們有著最強烈的體會。對這些自覺,自發的參與者而言,美麗世界的描繪大可省略。倒是打破巨頭壟斷,著眼多元文化的小書不妨一讀。網絡如此開闊,而國內主流文化又進入僵死與虛浮扭結的、空前惡濁的境地。這時候,一本宣稱小眾文化不可忽視的《長尾理論》,即使不能作為實戰手冊,也可聊以慰藉。將操作性、適用性的難題留給大、中號的寡頭和老板吧。長尾巴的本質,還是屬于靈活的游擊戰士,自由的個人的。
當然,相當多的人與跟它所描述的現象密切相關,但不讀這本書。比如一個做獨立音樂廠牌的朋友實在不想看,他覺得里面的闡述太枯燥,而且那些商業法則,雖然關乎少數派,但分明又是說給大老板聽的。
讀就讀,不讀也好得很。因為兩本書最適合的還是澆塊壘和抱佛腳。這兩樣東西,歷來不會受到冷遇。但無可否認的是,契合中國語境,足以讓更多人明了問題要害,達成有效共識的公共知識產品,我們非常需要,但遲遲沒有出現。
討論的開始終歸是好事。比如目前音樂產業的新動向和各方向的探討,就是一例。我寧愿相信兩本書引發的不僅僅是虛熱,而是能夠形成契機,形成足夠的觸動。畢竟我們已經有過太多次錯位的,雜蕪的,甚至搞笑的拿來引進。那種 “世界性”的知識,只有在本土語境中得到激發與反思,才能化作平川,生長果實。否則的話,收獲的無非又是一點快餐式的“新知”。一堆轉瞬即逝的文化泡沫。
而真正的世界,在一旁飛馳,并在適當的時候,給我們亮出帳單。