意外

吃過晚飯，瑞芳從包里拿出一件紫紅色的羊絨衫。她對佟滿貴說，這是鄂爾多斯今年的新款，剛上市，你試試好看不?佟滿貴瞅了媳婦一眼，說我都四十來歲的人了，還講什么新款老款的，有一款穿著暖和就行了，你當我是大款呢?說著還是從沙發里站了起來，把手中的半截香煙抿在煙灰缸里。

佟滿貴剛把身上的這件羊毛衫脫下來，扔到沙發上，他家的電話響了。佟滿貴家的話機是語音報號的那種，來電話時，先自動播報兩遍來電號碼，之后才響起《回家看看》的音樂。

電話第一次報號，佟滿貴沒太在意，他以為又是找他談生意的。佟滿貴經銷裝飾材料，這個季節，大部分樓房都剛剛竣工，各家各戶都開始裝修，找他談生意的人特別多。今天一天，他就接了不下四十個電話，有生產裝飾材料的廠家，有購買裝飾材料的顧客，還有一些拿不準怎么裝修房子，來向他咨詢的朋友。接電話接得他手腕子都酸了，他對電話的鈴聲也有些麻木。

電話第二次報號，佟滿貴剛把毛衫從瑞芳手里接過來，才穿上一個袖子。這次他聽清楚了，是老家打來的。

自從佟滿貴父親去世后，老家就剩母親一個人。佟滿貴雖然每周都和母親通三到四次電話，但都是他打給母親，母親很少打電話給他。在母親看來，說會話兒就花去好幾塊錢，有點不值。

佟滿貴記得，去年一年，母親總共打過五次電話，其中三次，是在他家這三口人生日的前一天打來的。母親只是提醒一下，說明天誰過生日。孩子和他過生日，母親就跟瑞芳說，囑咐瑞芳別忘了。等瑞芳過生日，母親就跟他說，囑咐他別忘了。另外的一次是他父親燒二周年的前幾天，母親告訴他，你要是忙就別回來了，她去墳地燒點紙就算了。佟滿貴說我們不忙，就是再忙，這事也得回去。母親說要是回來的話，你就自己回來吧，留瑞芳在那給孩子做飯，孩子的功課可耽誤不得。還有一次，就是春節前幾天，母親打來電話，她告訴佟滿貴，說前院他二大爺得了肝癌．疼得要命，城里能不能掏弄到大煙，要是方便的話，想法給他弄點，春節帶回來。母親說二大爺沒幾天活頭了，給他買啥好吃的他也吃不下去了，買點大煙是給他最好的禮物，別心疼錢。母親說話時用的是商量的語氣，但佟滿貴知道，這就是命令，就是讓他必須弄回去。因為母親知道他能弄到那東西，佟滿貴的父親也是這種病，在治療無效的情況下，佟滿貴就是用這種東西，給父親維持了將近三個月的生命。

佟滿貴沒有顧得把毛衫穿上或者脫下來，便跑到茶幾前接起電話。以往他跟母親通電話，第一句總是問母親吃飯了嗎?接下來再問母親吃的什么。他每次給母親打電話，也總選擇吃飯這個時間段前后。他知道自從父親去世后，母親就不樂意像模像樣地做飯了，每天總是做一頓，吃一天。他怕母親這樣將就下去，把身體拖垮了，所以經營得很緊。用母親的話說，佟滿貴光經營她吃飯，每月用去的電話費，就能夠她這個月買菜的了。

這次佟滿貴沒顧得問這些，他開門見山地問，媽，你咋的了?母親說，我沒咋的，我挺好的．．佟滿貴問是不是家里有啥事?母親說是有點事，想和你商量商量。佟滿貴聽母親的口氣，知道應該不是什么大事，他懸起來的心也就放了下了。他對母親說，媽，你等一下，我穿上衣服。母親說這才幾點，你就睡了?佟滿貴說我剛吃完飯，還沒睡。母親說沒睡你脫衣服干啥?是不是吃飯吃出汗了，那更不能脫衣服，會感冒的。

佟滿貴把聽筒放在茶幾上，趕緊把那件新毛衫穿上。瑞芳過來幫他正了正肩，拽了拽后襟，說挺合身的，也挺好看的。

佟滿貴再次拿起聽筒，他說，媽，你說吧，啥事?

母親說，這兩天你抽空回來一趟吧，咱們莊上要修高速路了。現在各家各戶都忙著蓋房子，你看咱們家咋辦。

佟滿貴沒聽明白母親的話，他笑著問，媽，你說啥呢，咱們莊上還修得起高速公路?

母親在電話的那頭也笑了，她說，你看我這嘴，說事都說不明白了。不是咱們莊上修，是上頭修，打咱們莊上走。

佟滿貴應了一聲，說這是好事啊，我正好想買車呢，要是修了高速，以后回家方便了。

母親說還回什么家啊?聽說高速穿過咱們莊子，到時候房子都拆了，哪還有家啊?

佟滿貴聽后，竟高興得大叫起來。他說好啊，真是太好了。媽，你聽誰說的，消息準嗎?

母親說好什么呀，這幾天都急死我了。村長說飛機打年前就在咱們莊上邊轉悠，早就看好咱這塊地方了，前兩天，又有人扛著儀器來這里測量過。現在家家戶戶都在忙著蓋房子搭屋，西院你二叔家今天就動工壘墻了。

佟滿貴聽后不解地問，不是都要拆了嗎，還蓋房子干啥?

母親在電話那頭又笑起來，她說，我的傻兒，虧你還是個買賣人，這點腦瓜都沒有。現在多蓋出一間房子，到時候就能多賠不少錢。現在全莊子的人，連地都懶得種了，都在忙著蓋房子。

母親停頓了一下，佟滿貴聽到母親吧嗒了兩下嘴，可能是說得口干了。

佟滿貴剛想問母親啥打算，還沒等開口，母親又接著說，我就是想和你商量這個事，咱家院子里已經有六間房子了，想蓋也沒地方蓋了。聽人家說，上邊賠錢是按著房子的好壞賠的，咱家的房子是老房子，值不了幾個錢，你不是賣裝修材料嗎，有沒有賣不了的庫底子，要是有，你拉回點來，咱把這三間正房里外重新裝修一下，讓它變成新房子，到時候不也能多給點錢嗎?

佟滿貴聽了母親的話，他皺了一下眉頭。家里的房子他清楚，還是二十年前蓋的那種土坯房。父親原來沒打算佟滿貴能考上大學，他是想等兒子畢業后，像合莊的其他人家那樣，給兒子蓋房子，娶媳婦，完成一個父親的使命。可是一紙錄取通知，打亂了父親所有的計劃。父親知道兒子這一走，以后再也不可能回合莊了。因此家里的房子，也就沒有再蓋的必要了。

在當時，哪戶人家出了一個大學生，這在十里八村的也算是一件新鮮事。人們上集趕店從合莊路過，遇見認識人，總要打聽一下，說你們莊子考出去的那個狀元，是哪家子的?莊上的人就指著佟滿貴家的那幾間土坯房告訴人家。問的人就嘖嘖嘴，搖搖頭，說這真是雞窩里飛出個金鳳凰。這話傳到父親耳朵里后，父親覺得再讓金鳳凰住這樣的雞窩，面子上有些過意不去了。他圍著房子轉了一天，第二天就開始拉磚買瓦，第三天就找來了瓦工，把原來的土墻四周又包了一層青磚，把屋頂上扣了紅瓦，只用了五天，一棟磚瓦結構的新房就這樣產生了。

對于母親提出的方案，佟滿貴并不感興趣。他知道母親能想出這么個辦法來，也是受他父親當年土房改磚房的啟示。這些年來，值得母親炫耀的就這么兩件事，一個是他的兒子，一個就是這棟房子。母親之所以不樂意來城里，就是留連這棟房子。母親曾對佟滿貴說過，看著這房子，就像看你父親一樣。

在父親剛去世那會兒，佟滿貴為了接母親進城，他幾乎每個月都回合莊一趟，給母親講城里怎么樣好，吃水不用去井里打，只要一擰籠頭，水就到了；上廁所不用出屋，掀一下座便蓋，就可以了；冬天不用生爐子，天一冷，暖氣就來了；出門不用走著，一招手，就有車停在身邊。母親聽后搖了搖頭，說城里再好也不如她的小院，好歹還有個菜園子，想吃啥就種點啥，每天給菜澆水，施肥，有個營生。沒事的時候，和老鄰舊居的說會兒話，這一天也就稀里糊涂地過去了。后來佟滿貴在母親面前哭過，把他家里的親戚找來做說客，甚至給母親下過跪，都沒管用。最后，母親說，多咱這房子塌了，她多咱進城。

這兩年，佟滿貴一想到母親在鄉下一個人孤苦伶仃的，他就恨這房子，恨不得讓這房子早一天塌了。其實他也知道，母親不上城里來，她留戀老家只是其中的一個原因，更重要的是她不想給兒子來添麻煩。但佟滿貴覺得，母親這樣想是毫無道理的，是不理解兒子的苦心。他在外面飄蕩這些年了，從情感上需要有老人在身邊。他雖然在市里有房子，有事業，但時時刻刻處于沒家的感覺里。在他的意念中，家就是媽，媽呆的地方那才是家。母親不到她這里來，他有怨氣，但這種怨氣又不能跟母親去撒，最后都集中到了鄉下的那幾間房子上。現在母親提出裝修那幾間房子，他打心眼里不贊成。他對母親說，媽，要我看這么著，明天我再托人打聽一下，要是真的，到時候咱們再說行嗎?

母親猶豫了一下，她說那你得快點打聽，現在家家戶戶都行動了，就剩院里沒地方蓋房子這幾家了，要是哪天上頭真定下來了，咱們再裝修就不趕趟了。

放下電話，佟滿貴還沉浸在興奮中，他認為，這條高速公路的出現，一定會加快母親進城的進程。他對瑞芳說，這回好了，不用再等了，媽不是說等房子塌了才來嗎?這次不用咱們費心了，政府替咱們解決了難題，真要把老家的房子拆了，到時候媽自己主動就來了。

瑞芳也顯得很高興，她說，到那時候，咱這個家才算個真正的家了，也省得這里一半外一半的，老的天天惦記著小的，小的又天天惦記著老的，都不省心。

佟滿貴的門市在南山大街正中的位置上，總共有五間屋子，是他花七十萬買下的。西邊的四間打通了，擺上了他經銷的商品。東邊留了一間，請全市最有名的裝修隊進行裝修，用的全是他經銷的裝飾材料。這里既是他的辦公室，也是他的樣品展示廳。

第二天早上，單位剛上班，佟滿貴就關起門來，給他在市政府工作的一位同學打電話。他同學說，這條高速公路就是錦赤線，的確從你們老家那里經過，至于占不占你們莊子，現在還不好說，不過，兩個月后就定下來了。

佟滿貴在門市里接電話或者打電話有個習慣，不管那邊電話鈴怎么響，也不管這件事有多著急，他總是先把門關好，這個習慣是瑞芳給他養成的。

在瑞芳還沒跟佟滿貴結婚之前，她就在一家建筑裝飾材料商店打工。那家商店數她的學歷最高，是學理科的高中生。老板沒啥文化，算賬時總是忘記進位，老板娘就讓瑞芳管賬，因此，啥事也就不背著她。幾年之后，瑞芳對這個行業的貨源，銷路，價格比老板都清楚了。那時佟滿貴剛剛大學畢業，他是學民建的，分配到市六建公司，他常常去這家商店購買材料，一來二去的，跟瑞芳就混熟了。老板為了叼住佟滿貴這塊肥肉，千方百計地給他們提供相處的機會，瑞芳請假，只要說是和佟滿貴去約會，老板不但照發工資，還給算加班。

他們結婚后，正趕上佟滿貴在公司紅火的時候，他負責公司的各種材料購進。他們兩口子一商量，就繞開瑞芳的老板，直接跟廠家聯系起業務。后來六建越來越瘦，被胖起來的二建一口吞掉了。二建吃了六建后，吐出一些骨頭渣子，佟滿貴就是二建當骨頭渣子吐出來的。佟滿貴下崗后，兩口子就大張旗鼓地干起了裝飾材料。從他們倆干裝飾材料那天起，佟滿貴每次打電話，瑞芳就過來把門關上，她不能讓她的那些打工者知道他們的進貨渠道，進貨價格。久而久之，佟滿貴就養成了這個習慣。

佟滿貴打完電話，便扒著門口喊瑞芳，瑞芳進屋后，隨手又帶上了房門。

佟滿貴對瑞芳說，這真是天遂人愿。我剛給我同學打完電話，咱媽說的那事可能是真的，錦赤高速的確打咱家那里經過。這下好了，不用兩個月，媽就能來了。說完，他沖著瑞芳打了個響指。佟滿貴每次談成一筆生意或是有了什么高興事，他在跟瑞芳說完后，都會把拇指和中指捏在一起，在瑞芳的眼前劃一個半圓，發出一聲很清脆的響聲。

瑞芳雖沒像佟滿貴那樣喜形于色，也欣然地笑了一下。她問佟滿貴，家里的房子，你真不打算裝修?佟滿貴說不裝。如果裝修了，一旦不拆，媽看到房子比原來好了，更不肯來了。瑞芳說要是真像媽說的那樣，到時候別人家都多得了錢，你不后悔?佟滿貴那有啥后悔的，別說還給點錢，就是一分不給，現在就把那房子拆了，對于我，政府也算是為民造福了。瑞芳看了佟滿貴一眼，她說這話要是讓媽聽了，不罵你才怪呢?佟滿貴說，媽要是來了，她一天打我一頓，我都高興。

瑞芳從佟滿貴的老板臺上拿起計算器，坐到沙發上去了。她邊用手按著鍵盤邊說，即便是不裝修，六間房子加上那個院子，政府好歹也得給十萬塊錢，前些時候，我姑家拆遷，也是和咱家這么大個院子，才五間房子，政府還給十萬呢。到時候咱們再把現在這套兩居室的房子賣了，正好換一套三室的。這樣，媽來了，住著也寬綽此。

只要是涉及到數字，瑞芳手中總愛拿個計算器擺弄著，這也是她多年形成的一個習慣。

瑞芳的話剛說完，佟滿貴的臉立時沉下來了。他瞪了媳婦一眼，用食指點著桌子說，我警告你，這錢到手后，就讓媽自己管著，她愿意干啥就干啥，想咋花就咋花，你千萬別打這筆錢的主意，這是咱爸留給媽最后的念想了。

佟滿貴說到最后一句時，語氣明顯有些傷感，不像是警告，倒有了一些哀求的意思。

這兩年來，接母親進城一事，都成了佟滿貴的心病了。有時候家里改善伙食，瑞芳這邊剛下廚，佟滿貴就去給母親打電話。等再回到飯桌上，他就開始埋怨瑞芳，說就這么三口人，不年不節的，你弄這么多菜干啥。每次這個時候，瑞芳只得笑臉相迎，她說咱們也不是天天大魚大肉的，只是偶爾一次，這不是孩子饞了嗎，孩子正在長身體的時候，如果伙食跟不上去，會影響學習的。這個理由一開始提出來時，還蠻管用的，佟滿貴便不吱聲了，只是低著頭吃飯。瑞芳心里清楚，這要是母親在這兒，別說做三五個菜，就是做十個八個的，佟滿貴也不會說什么的。幾次之后，佟滿貴就開始拿孩子和他小時候比起來，他說他小的時候吃的是苞米面大白菜，不是也長這么大了嗎?不是也沒擋住他考大學嗎?現在哪家的伙食，不比他那時候強百倍，也沒見有幾個孩子長成姚明，也沒見有幾個孩子考試科科一百分。端芳不愿意跟他頂對，她知道佟滿貴這個人，一經較起真來，十條老牛都拉不回來。從他們結婚到現在，家里有什么大事小情，都是瑞芳想著并提出來，而最終必須由佟滿貴定奪。對于佟滿貴不同意的事情，瑞芳從不強求。就像現在，瑞芳剛說到母親的這筆錢，佟滿貴就急了。瑞芳便不再提起了。她知道，這件事情永遠不能再提了，再提就是想找不自在了。但不去強求并不等于放棄，瑞芳每次有她自己獨特的處理辦法。她不跟佟滿貴去頂對母親的這筆錢，那是她覺得這筆錢已經是她的了，只是在誰手上放著的問題。但那并不重要，就像把錢存到銀行里一樣，同樣的利息，存到哪家不是存啊。母親就佟滿貴這么一個兒子，這錢不給他給誰?瑞芳若是想買房子，可以去銀行支他們的錢，回頭等母親的錢來了，再存到銀行里去嘛。瑞芳做生意已經二十年了，對于這點事，她還是計算開了的。

當天晚上，還沒等佟滿貴吃飯，母親又來電話了。

母親問兒子打聽了嗎?佟滿貴說打聽了。母親問是從咱們這里走嗎?佟滿貴說是。母親說，哪你還尋思啥呀，還不趕快想法子。佟滿貴說，高速是從咱們那里穿過，但占不占咱們莊子，還沒定下來。母親說，那你就去再打聽啊，你不是有同學在市政府當干部嗎?佟滿貴說，這個消息就是從他那里打聽來的，在沒公布之前，這事誰也說不準。母親說，看來這官越大越完蛋了，還不如村長知道得多呢?村長說這事他有百分之八十的把握。佟滿貴說，你別聽村長瞎掰，他要是說話有譜，何必從副鄉長當到村長。母親說，這次他好像不是瞎掰，他家也蓋了四間門房子呢。佟滿貴說，那也不能信，這事別說是個小破村長，就是縣長也不一定知道那么準確。母親又問，那你打算怎么著?佟滿貴說挺著啊，拆就拆了，給多少算多少。不拆就不拆，反正再過兩年，他們不拆我也把它拆了。母親說你敢，要是政府給拆了咱沒說的，你敢動一磚一瓦，我跟你拼命。佟滿貴不想因為這個事情惹母親生氣，他馬上討好母親說，媽，你別著急，我再托人打聽一下，要是有了準信，我再回去。

母親說那可不行，我都跟莊上的人說了，說你要回來裝修房子。他們也跟著要裝修，都想找你給參謀一下，還想找你弄些便宜材料呢。從昨天，東頭你七嬸，你四叔，西場院你三姑夫，還有老葛家小民，葛六子都來打聽你，他們可都等著你呢，你得盡快回來。

聽母親這么一說，佟滿貴有些動心。他的庫房里存著很多積壓的材料，這兩年裝飾材料大變臉，原來的那些瓷磚，扣板，人造理石什么的，在城里早都沒人用了，堆在庫房里，不單占地方，還壓著本錢。如果能拉回老家去，仨瓜倆棗地處理給他們，也算是一舉兩得的事情。

想到這里，佟滿貴便滿口答應，說明天他就趕回去。母親聽后，說，那我就掛了，有事等明天你回來再說吧，好幾塊錢又造出去了。

佟滿貴在臨回老家之前，他讓瑞芳把那些積壓貨物的原始發票找出來。他說，我得帶回去，到時候跟鄉親們好有個交待。

老家的情況和母親說的一模一樣。院里多少還有一塊地方的人家，都在忙活著蓋房子。家里有西廂房的，又蓋了東廂房，家里有一頭牛的，也蓋了三間牛棚。地方小得實在是沒啥可蓋了，好歹地壘個雞窩。在他們看來，只要是砌上幾塊磚，扣上一個蓋，那里面盛的可就是人民幣了。佟滿貴回到家的當天，母親就催著他裝修。

佟滿貴圍著房子，里里外外地轉了幾圈。他圍著房子轉的時候，母親都一直地跟在他的身后，目光像小孩子一樣，流露著期待。母親的這種神情，這兩年表現得愈發地明顯，每次說話的時候，總看著別人的臉色行事，這讓佟滿貴心里感覺分外的酸楚。在佟滿貴眼中，母親以前是個很有主見的人，年輕的時候，還當過莊上的婦女隊長，辦事非常干脆利落，有時還有點專橫。什么事情，她認定之后，就一定得那樣做，不準許別人有異議。父親在世時，母親是這個家真正的一把手，父親同意的事情，還需要再請示母親，而母親同意的事情，就不必再問父親了。自從父親去世后，一夜之間，母親就像換了個人似的，包括跟孩子說話，都改用商量的口吻。本來是想經營孫子該學習了，話剛說到半截，看到孫子沒心情，就馬上改口說，你再多玩一會吧。這兩年里，母親除了堅持住在鄉下這件事情外，其他的任何事情，都是按照佟滿貴的意圖去做。這也讓佟滿貴在做事情的時候，無法不依從母親的意愿。但面對這幾間房子，佟滿貴也實在是沒地方下手。房子外面貼的那層青磚，因為和里面的土坯墻不能融合勾結，有些地方鼓起了個大包。像了個風燭殘年的老人，勉強地站立著，很可能輕輕地一碰，就會塌下來。屋子里面，原來抹的那層墻皮也與墻體之間形成了間隙，佟滿貴用手指按了一下，就凹下去一個坑，像是得了浮腫病一樣。

佟滿貴最終還是回過頭來，他習慣地攤開兩手對母親說，媽，這房子實在是沒法收拾了，里里外外連一個水泥釘都釘不上，要想變成新房子，唯一的辦法就是拆了重蓋了。

母親抬眼看著兒子，她身體矮胖，兒子瘦高，母親和兒子說話時，總是仰著臉。母親說，照你的意思，是一點辦法都沒有了?佟滿貴無奈地搖了搖頭。母親也搖了搖頭說，要是你爹還在，他一定會有辦法的，當年他只用幾天的工夫，就把土房變成瓦房了。

佟滿貴聽母親又提起了父親，知道母親對他的做法并不滿意，或者說，根本不信他沒有辦法。他分明看到了母親低頭的時候，眼中噙了洞。但佟滿貴還是轉過頭去，裝作沒看見。他想，只要這件事情現在能堅持住，再過兩個月，房子拆與不拆，母親都會原諒他了。

第二天，家里果然來了一幫人。這些人和佟滿貴家一樣，是那種院子里實在沒地方蓋房子的人家。他們聽說佟滿貴要回來裝修房子了，都好像盼到救星似的。他們都沒裝修過房子，對裝修更是一竅不通，面對著幾間老屋，他們就像猴子捧著一個大西瓜，不知道從哪下口了。突然回來一個懂裝修的老板，他們覺著心里一下子有譜了。

佟滿貴根據各家各戶的實際情況，為他們制訂了裝修方案。這些人家的房子盡管也是老房子，但畢竟里外都是全磚，可以抹水泥，刷涂料，粘瓷磚，釘扣板。他根據各家的需求，給他們拉出了材料清單。

那些忙著蓋房子的人家，看到有人裝修房子，也分兩步走了。他們留男人在家里蓋房子，女人也來找佟滿貴商量裝修，誰都想在摟草的時候，順便再打著個兔子。

佟滿貴是按照進貨價把這些材料賣給他的鄉親們的。在賣之前，他向鄉親們出示了原始的進貨發票。你別看合莊的這些農民不會裝修，但他們對裝修材料的價格了解得卻很清楚。在佟滿貴沒回來之前，他們早就去過了鎮上的建材商店打聽過了。當佟滿貴一報出材料的價格，他們一致地夸贊佟滿貴仁義，說從小就看出他是一個有出息的人。

當天晚上，佟滿貴給瑞芳打電話，讓她找車把庫存的那些材料趕緊運送過來。一場史無前例的裝修運動，在佟滿貴的推動下，轟轟烈烈地拉開了帷幕。

兩個月后，母親又打來了電話。母親說高速公路的路線確定下來了，是從西邊的劉村后面斜穿過來的，順著合莊的前面插了過去。高速的路基，離合莊的前街，也就是百十來步。

佟滿貴聽后很失望。他說，看來我沒裝修是對的吧，這要是裝修了，也是白費勁了。

母親半天沒吱聲，過了一會，她問佟滿貴，你是不是早就知道高速不打咱莊上走啊?

佟滿貴說沒有啊，我也是才聽你說的。

母親在那邊嘆了一口氣，佟滿貴問母親怎么了?母親說，這下我闖了大禍了，莊上的那些裝修的人家，都在背地里罵咱們娘倆，說咱們家早就知道高速不打咱們莊上走，是為了賣給他們積壓材料才故意隱瞞消息的。那些蓋房子的人家，也跟著瞎起哄，大伙都罵你是奸商，見著我也都不說話了。

佟滿貴拿著聽筒瓷在沙發里，他嘴里喃喃地說道，怎么會這樣?

母親在電話的那邊哭了起來，她說，看來——在合莊——我以后——怕是呆不下去了。

母親最后的這句話，在佟滿貴聽來，應該算是一句安慰。