別鬧了，費曼先生

成長故事

費曼先生得過諾貝爾獎，是近代最偉大的理論科學家之一。他一生幽默機智、幾近頑童的行止，與其在理論物理方面的成就齊名。然而，今天看來也正是他奇特的個性成就了他獲得諾貝爾物理獎，本期接著上一期《他單靠想便把收音機修好》之后，繼續精選一部分內容，請孩子和家長一起分享——

我用電動馬達做過一些小玩意。有一次我買了一只光電池，并且為它設計了一個線路。把手放在光電池前面時，這個系統能夠使電鈴響起來。可是我總覺得意猶未盡，因為母親經常打斷我，要我出去玩。不過我還是想辦法待在家里，在實驗室內搬東弄西。

我經常在慈善游園會上買一些收音機。我沒有多少錢，好在它們也不貴；這通常都是人家捐出來的破舊收音機，我買來之后，就設法把它們修好：而收音機的損壞原因也往往很簡單，像電線沒接好、某個線圈損毀了或沒有繞牢等，因此有些一修就靈。有一個晚上，我在其中一部修好的收音機上，居然收到遠在德州瓦哥市（Waco）的WACO電臺播音。那一刻，真是有說不出的興奮！

同樣的，利用這臺電子管收音機，我可以在實驗室內收聽到商納塔迪市（Schenectady）WGN電臺的廣播。那時候，我們這幫孩子——包括我的妹妹、兩個堂兄弟以及鄰居小孩等——常常圍繞在我們家樓下的收音機旁，收聽紐約一個電臺的“以羅罪案俱樂部”廣播節目（很明顯，節目的贊助廠商是“以羅果子鹽”），這是我們生活中的頭等大事！而我發現，我可以在紐約臺播出這個節目之前一個小時，躲在實驗室里從WGN頻道上聽到同樣的節目！因此，我可以預先知道劇情發展，然后當我們聚在樓下的收音機旁，一起聽“以羅罪案俱樂部”時，我會說：“你們有沒有注意到，某某已經很久沒有出現了，我猜他等一下就會趕來解圍。”

果然才過兩秒鐘，他就來了！大家為此興奮得不得了。之后，我又猜中了其他一些劇情細節。這時他們才開始懷疑其中一定有什么蹊蹺，我只好從實招供，說一小時之前便在樓上全聽過了。

你當然猜到結果如何：他們再也沒耐心等到慣常的廣播時間了；他們迫不及待，全都擠在我那實驗室內，靠那嘰嘎亂叫的小收音機收聽WGN的“以羅罪案俱樂部”。

費曼廣播電臺——

那時候我們住著一幢很大的木頭房子，是祖父留下來給我們的。我在屋子周圍裝上電線，每個房間內也裝了插座，那樣一來，我隨時隨地都可以聽到放在樓上實驗室內的收音機。我還有一只揚聲器——但不是完整的，它缺了牛角式的喇叭部分。

有一天，我把耳機接到揚聲器上，觀察到一些新現象：當我用手指碰揚聲器時，從耳機可以聽見碰觸的聲音；用手抓它，在耳機里也聽得見。因此，我發現揚聲器可以當作麥克風使用，甚至連電池也不需要。那時候，剛巧學校講堂上講到貝爾（A1exander Graham Bell）的故事，我就表演揚聲器接上耳機的功能；當時我并不知道，但現在回想，那就是貝爾最初使用的那種電話了。

有了這只麥克風，再加上我從舊收音機上拆下來的擴音器，我可以從樓上到樓下，從樓下到樓上，雙向播音。

那時候，比我小9歲的妹妹瓊安才兩三歲大，而她很喜歡收音機上一個唐叔叔播音的節目。節目中會唱一些像“好孩子”之類的兒歌，有時又會朗讀某些小孩父母寄來的卡片，例如：“這個星期六，是住在弗萊布希路的瑪麗的生日。”

有一回，我和表弟弗朗西斯叫瓊安坐下，告訴她有個非聽不可的特別節目。然后我們飛奔到樓上，開始廣播：“我是唐叔叔。我們聽說，住在新百老匯大街上的瓊安是個很好很乖的小女孩；她的生日快到了——不是今日，而是某月某日。她是個很可愛的小女孩。”我們唱了一首歌，接著“奏”了些音樂：“嘀嘟哩嘀，嘟嘟落嘟……”演完了唐叔叔的全套節目后，跑到樓下問瓊安：“怎么樣？喜歡這節目嗎？”

“節目很好，”她說，“可是你們的音樂為什么也是唱的呢？”