我差點和另一個男人私奔

我記得林克說，真神奇，9元錢，讓我們成了彼此的。成了彼此的，一定也包括了傷痛和喜悅，凡是生命的饋贈都是彼此的。

一切皆未到

3月，我同林克領了結婚證，從民政局走出來的時候，陽光溫暖得讓人眩暈。北京的3月，難得的好天氣。林克拿著紅本本，翻來覆去地一看再看，開玩笑說，多神奇的事情，9元錢，我們便成了彼此的，無論快樂還是傷悲。

從22歲到27歲，人生最華美的5年，我遇到林克，追隨著他，從家鄉來到北京。我們一起打拼，設計未來，牽著手上下班，坐公交車經過城市的萬家燈火。我們學習做本地的小吃，花很多的心思用少量的錢燒制營養的葷素搭配菜肴，用簡單的花布床單，種漂亮的盆栽。夜夜的肌膚相親，相擁而眠，把兩個人平淡的日子過出些天荒地老的味道。

我們兩人都是獨生子女，很多人都把這樣的結合叫做“雙獨婚姻”，還定義了兩個人的婚姻、6個人生活的概念。是的，我和林克是幸福的，兩個人領著不多不少的薪水，家里的4位老人，上班的上班，退休的退休，全心全意地愛我們，在小城里倒也算得上是殷實的生活。

婚禮定在老家，安排婚車、定酒席全是4位老人在張羅。我和林克只是找了一個周末，擺了各色的姿勢，隨著鎂光燈，或幸福或搞怪地在婚紗攝影店折騰了一天。

可是命運總是在不經意的時候轉彎，你永遠不知道它黃金般的手指下一個時刻會指向何方。5月13日，婆婆打來電話說，公公患了直腸癌，明日來北京協和醫院復查。此時，林克還在浴室里快樂地哼著歌。放下電話，我呆呆地坐在沙發上，巨大的震驚之后，我第一個電話便是打給母親的。我撥得那么急，以至于那么熟悉的號碼接連撥了好幾遍才撥正確，母親說，該來的總要來，先確診吧。話還沒說完，林克便洗完澡走出來，疑惑地看我。我本來想明天清晨再告訴他的，好讓他還有一夜安穩的睡眠，可是，看到他詢問的眼神，淚還是不爭氣地落下來。這一夜，我們都沒睡，相互安慰著，勸慰彼此或者只是誤診，卻又都止不住地煩躁。

一點點地挨到黎明，我們在車站接到了公婆，沒有意外或者僥幸，確診是直腸癌。醫院離家遠得很，為了方便，我們在附近租了房子，一間簡易的二樓。整個樓層里，全部都是醫院病人的家屬，臉色一個比一個難看，每一個人都在談論著一個問題——“病情”，到處都是絕望的氣息。

我們的婚期，先前定好的酒店、司儀、錄像，所有的一切都要向后推遲。爸媽也是通情達理的人，他們說為生命讓路，比什么都重要。林克負責通知朋友取消婚宴，我聽到他說，不知道。是的，向后推，推到什么時間誰都不知道。林克暫時辭了工作，他的父母只有他一個孩子，在這種情況下，他能做的只有這些，為他的父親拿出我們倆全部的積蓄。

17日，公公的手術終于完成了，前后做了3個多小時。走廊里，婆婆坐在我們中間，緊握著我們的手是冰涼的，3個人緊緊盯著手術室的門，不敢說一句話，更不敢相互對望。手術終于成功了，切除了近6厘米的直腸，病灶處長了太多的小瘤，大夫說應該是從線瘤轉變過來的，也許兩年前就有了，只是拖得時間太長了，小線瘤變大病變了。5天之后，便確定了需要化療。我的生活變成了三點一線，家、醫院、單位，林克和婆婆更是簡單到醫院和出租屋。林克偶爾回家，拿些換洗的衣物。老家有親戚陸續地來，卻也只是短暫的停留，帶給我們或多或少的安慰。

公公術后狀況不太好，大夫說有可能是傷口發炎，不排除是腫瘤有殘留，還要重新檢查。大夫一次次地找老公商量病情，我眼看著他里里外外地忙活，夜里陪床，白天操勞，迅速地消瘦下去，我們之間的交流仿佛只剩下了牽手。偶爾公公睡著、婆婆不在的時候，他會用力握握我的手，仿佛這樣可以傳遞一點力量。

周六晚上，我和林克從醫院出來，到超市給公公買水果。走在悠長的小路上，他說：“如果這一切沒有發生，我們的生活該是多么美好啊！我喜歡夏天，喜歡夏天和你散步，更喜歡挽著你的手，聊些前塵后世。”空氣里有花香，無憂無慮的甜蜜仿佛還是昨日，現在的我們卻變成了惶恐的孩子。他抵著我的額頭，問我，“老婆，該怎么辦？”我撫著他的頭發，同樣不知所措。

親愛的，我們還能等嗎

公公不適的癥狀消失了，醫生確定為化療的副作用。婆婆同我和林克商量，化療準備回老家去做，因為那樣公公可以享受醫療補助。

最終，林克同他們一起回了老家，商量再三，決定讓我繼續留在北京，這樣的結果一是因為我的工作已經漸入佳境，二來也是要給公公一個信心。林克說，等著我，爸爸病情穩定了很快就回來。

我們都沒有想到這個很快會是這樣久，已經3個月了，還是沒有任何的希望。我本是為了他而來到這座城市，現在卻只剩下孤零零的一個我。每天下班，我會穿過幽靜的小路一路走回家去，空氣很好，始終有梔子花香的味道。我常想，這樣好的天氣，如果沒有公公的病，我早已披上婚紗，成為林克的新娘了，只是，現實殘酷的很，真的沒有如果。

最初的幾個月，每一次，我會問他什么時候回來，這成了我生活全部的渴望。可是，他每次的回答都是不知道。其實，我早知道是這樣的答案，我無從知道，他也無從知道，誰都無法給我們一個肯定的答案。他是父母唯一的兒子，在這樣的生死離別面前，他能做的只有如此。我們都知道對方的難，他的痛苦和擔憂，我的孤獨和牽掛。只是，我們都無法給對方慰藉，渴望相互理解，卻又彼此傷害。我們每天發短信，打電話，交流公公的病情，一切不似我們想象那樣樂觀。公公放療之后的身體虛弱得厲害，林克的語氣里已經有了難以遮掩的暴躁。我們開始吵架，歇斯底里地吵，仿佛所有的錯都是對方給予的。吵完之后，會在夜里發個短信，說聲“對不起”，然后再忽然想起對方以前的好。

越來越頻繁地追問，他終于吼我：“你可不可以懂事些，為我想一想？”無望的婚期，孤單的異地生活，揪心的牽掛，每月里一兩天的假期都給了奔波的旅途，他竟然還給了我不懂事的結論。我關掉手機，整整兩天，一個人呆在房間里，昏昏沉沉地睡。直到他來，心急火燎地，看到冰冷的屋子，一臉倦怠的我。

他摟著我，這是很久以來的第一次，我已經忘記了他懷抱的感覺是否還似往日的溫暖，他吻我，不停地責怪我的任性，他說：“我再不敢承受一丁點兒的失去。”夜里，我們打開彼此的身體，這樣的纏綿頗有些相依為命的意味，這也是我們半年來的第一次身體之交，我們咬噬著對方的肌膚，細潤的吻里有著無限的撫慰和溫暖。夜漫長而又溫情，我真想就這樣一生一世一雙人地過一輩子，可是，清晨他必須離去。我縮在床上，裝作熟睡，看到他躡手躡腳地離開，淚流了滿面。

他開始讓我回家鄉，他說累，累得很。我放不下也不舍得剛剛奮斗得來的一切，總是期望奇跡出現在明天，他能回來。爭吵、埋怨、委屈、猜忌、偶爾的安慰，便是我們的整個生活，此時距離我們領結婚證才半年的時間。半年，我已經適應了一個人的生活，他偶爾回北京，再次離開，便沒有了揪心的疼和不舍。我以為日子已經過到麻木了，因為我們開始越來越少聯系，我甚至害怕聽到他的電話，害怕聽到他無力地嘆息。其實，更重要的是因為我害怕聽到不好的消息，擔心公公的情況又惡化。我開始躲避這個問題，想起來他日日面對，卻又心疼，以前媽媽說我還是沒長大的孩子，這句話真得很正確。

周圍的人總是給予同情的眼光，看看我的朋友們，未婚或者已嫁都有一個鮮明的姿態，只有我，似乎一切都是一團亂麻，找不到頭緒，沒有希望。有時候會突然想念林克，撥了電話便開始哭，他有時候會不停地安慰我，告訴我要照顧好自己。他說，你要堅強，我才能不牽掛，有時候會不耐煩地支吾兩句匆匆掛掉電話。我見過太多的愛情長跑的悲劇，跑著跑著便把相愛的兩個人跑丟了，時間會慢慢將真心愛著的人變成中途離場的人，我擔心我們也會丟了彼此。我把這些細密的心事說給他聽，他說，不會，一定不會的。

夜晚一直漫長得很，我便混跡在網絡上，同一兩個本城的網友聊聊天，向他們發泄我的憤懣和委屈。10月，我的生日，這是自小到大最難過的一個生日。不是周末，沒有假期，公公的身體又虛弱了些，我無從回家，林克不能來，他打來電話說，我實在沒有辦法說“祝你生日快樂”，我們在電話的兩端痛哭。凌晨，我上網去，看到“灰鴿子”還在，這是我的一個本城網友，兩個人常常在網上遇到，偶爾聊天。有時候我會狂發一通牢騷，他便在網絡那端細細地聽著，偶爾插進來一個微笑，溫暖一下我的心。他常常會寬慰我，再忍忍，一切會好起來的。這個夜晚，孤單和絕望如此真實地包圍著我，我對他說，這是我的生日，最難忘的一次。他說，出來吧，我陪你。

沒有任何猶豫，我出了門，即使是壞人，也好過我自己孤苦。真的見到他，不僅不是壞人，還是個溫和的男子，穿白衣藍褲。在中關村的街口，有微風刮過，他拿著大把的太陽花，還是夏末的天氣，他帶我去了一個24小時營業的火鍋店，吃熱辣辣的火鍋，店里人很多，滿是紛亂的快樂。他要了細軟的面條，放進鍋里，替代著做了長壽面，祝福我生日快樂。這時候，我們還不知道彼此叫什么名字，這個溫暖的陌生人，就這樣輕易地讓我流了淚。

回去的時候，已是凌晨，他禮貌地說再見，同我分手。下午，便收到了他送的同城快遞，一瓶葡萄酒、一只玻璃杯。他說，每夜都喝些葡萄酒，可以幫助睡眠。夜里，我便聽他的話，把玫瑰紅的液體在剔透的酒杯里晃了又晃，緩緩地飲下去，乖乖地躺上床去睡，不像以前，困到極點才去睡下。

再在網絡上見到他，便覺得異常溫暖，像是自己的親人。我傻乎乎地問他為什么對我這樣好，他說，沒什么，只是不忍看到你傷心。

爸爸和媽媽時常打來電話，寬慰我，他們最常說的便是，沒有辦法的事情，誰叫只有他一個孩子呢。我們若是病了，也是這樣子累贅你的，要多多體諒他們家。我知道，沒有辦法，我只能這樣做，等待、焦灼、掛念。

親愛的，我差點要和一個男人私奔

12月3日，天下著雨，我坐在回家的公交車上，還是一個人。車廂里的人不時地有電話打進來，大多是說下雨了，在哪兒等著對方。我下意識地掏出手機，看了再看，明知什么都沒有，也要看一下，閉上眼睛，把頭靠在車椅上，眼淚便落下來。車廂里擁擠得很，我卻被孤單寂寞包圍著，心脆弱到極點。怕被人家看到自己的樣子，我便把頭轉向窗外，睜大了眼睛不讓淚水落下來。下車的時候，卻意外地看到他——灰鴿子，不，確切地說，是溫格。他撐著一把傘，笑著看我，這個男人用他的溫暖讓我再次落淚。

開始淡淡地交往，他的妻子和女兒都在百里之外的城市，在這個城市里也算做孤單的一個人。我開始眷戀這種感覺，有人陪著上街，過馬路的時候會禮貌地牽你的手，他能做模樣精致的菜，即使很難吃，也會快樂地吃完。周末窩在沙發里看碟，哭泣的時候會有人給你遞紙巾，有人陪著你坐公交車，看陌生的風景，有暖暖的曖昧。快樂開始回來，甚至有時候會縱情地笑，也會忽然想到幾百里之外的林克和他的爸媽，便又歉疚，仿若自己成了最自私的女人。

我會給林克發短信，打電話，要他照顧好自己。會在領了薪水的日子跑去商場，買大包小包的東西，跑到長途車站，捎回去給他。日子波瀾不驚地向前走著，我再未曾問過林克，他何時歸來。

林克打來電話，想賣掉我們的新房，忐忑地問我，可不可以？公公的病已經花了十幾萬，公婆的房子已經賣掉了，我們剩下的全部只有這座在北京付了首付的房子。房子本來就是他們家買的，我沒有理由說不可以。雖然，我不知道林克在這一刻有沒有考慮我，心沉了再沉，我簡單地回了一個：“好，無所謂。”

我給溫格打了電話，我說，我們私奔吧。他在電話那端笑，這個笑話我們曾經講過，算做男男女女曖昧地調情。他說，跟我私奔吧，我們離開這座城，我爽快地應允，好啊，快帶我走吧。我們知道誰都不當真，雖然，我們都有一點點躍躍欲試。

我說，我是認真的，哪怕你帶我走幾天，或者短之又短的時間，我只要現在離開這個城市。他沉思了下，說：“好，我去接你。”我把所有屬于我的東西收拾好，坐上溫格的車。溫格轉過頭來問我，想好了，跟我走？我點點頭，他便笑，說了句“傻丫頭”，回身沉默地開車。

我以為自己真的做好了離開的準備，因為這座城市再也沒有我眷戀的理由，可是，看到溫格把車停在路邊去買水給我，那么陌生的背影，從來未曾出現在我的生活里。而我，竟然把他當作我的神，真的要請他帶我走，甚至不知道去哪兒。

手機響起來，是公公發來短信，他說：“孩子，這段日子苦了你。”這么久以來的委屈，全部化作虛無。面對即將失去的、生病之前像父親一樣疼我的公公，我忽然間便明白了，孤單和困苦還有我們的錢和房子，都是微不足道的，最重要的是：他是我愛人愛著的父親。

我記得林克說，真神奇，9元錢，讓我們成了彼此的。成了彼此的，一定也包括了傷痛和喜悅，凡是生命的饋贈都是彼此的。

我跳下車，在街頭打林克的電話，我大聲地說，親愛的，你等我回家。

（責任編輯/玄圭）

E-mail: xuanguiyu0181@163.com

Tel:(010)51026391