
那些不幸的人與親友鬧了別扭,總是等著對(duì)方的主動(dòng)道歉,但常常永遠(yuǎn)失去了和解機(jī)會(huì)。
我剛從外面做電視特別節(jié)目回來,媽媽爸爸在門口接我。他們來到加利福尼亞幫我照看兩個(gè)兒子,讓我能去參加演出。
我一踏進(jìn)門,媽媽就摟住我。“噢,卡羅爾,我們看了特別節(jié)目,你真棒!”當(dāng)她說話時(shí),我眼睛望著爸,他與男孩子們站在一起。他是我最想討得歡心的人,可他屬于冷淡,有距離感的男人,很少表達(dá)自己的喜怒哀樂。我想,這一次他會(huì)給我所需要的贊美。但他只是簡(jiǎn)單說了一句:“演得不錯(cuò),卡羅爾?!比缓笥洲D(zhuǎn)向男孩子們。
我放下行裝,咬緊嘴唇,然后一陣風(fēng)來到廚房,媽媽正在那里做她最喜歡的事——為全家人做飯,廚房里彌漫著嫩煎金槍魚的香氣,龍蝦湯煨在火上,另一個(gè)火爐上燒著通心粉。
“這是深深的怨恨,對(duì)嗎?”我抱怨道,“他仍然記恨我沒有做律師!”
媽媽正在做布丁,抬起頭來望著我,嘆了口氣:“不,不是,卡羅爾,他早就忘了那件事了。你了解你爸爸,他少言寡語,不善于表達(dá)情感。”
“那我也不對(duì)他表達(dá)情感!”我回敬道,并拍著流理臺(tái)。我已經(jīng)試了太長(zhǎng)時(shí)間,就是難于親近父親,簡(jiǎn)直就像要擁抱一根大燈柱。
我家是個(gè)老式意大利家庭,爸爸是個(gè)嚴(yán)厲的男人,他的一個(gè)眼神,不贊成的話,露出的失望表情,都會(huì)讓我沮喪不已。我與弟弟知道他艱辛工作,提供給我們一切。他白天是村里的辦事員,又是公園管理員,晚上則推銷保險(xiǎn)。他的理想是做一名律師,雖然他已經(jīng)拿到了上大學(xué)的全額獎(jiǎng)學(xué)金,可以念法律預(yù)科,但專制的爺爺拒絕讓他去讀書。所以爸爸的心里早已想好讓弟弟與我將來做什么:當(dāng)律師。
可我一能走路,就愛跳舞,媽媽專門為我買了軟皮舞鞋,又送我去當(dāng)?shù)匚璧腹ぷ魇覍W(xué)習(xí)。從那時(shí)起,我總是迷醉在舞步、節(jié)拍與變速里,將地板漆都磨光了。接著我又在汽車間里跳,讓自動(dòng)卷門半開著透進(jìn)新鮮空氣,聽到人行道上有人走過,我便按下開關(guān),卷門像舞臺(tái)幕布一樣拉起,盡心竭力邊唱邊跳。過路人會(huì)張大嘴巴呆看,情不自禁地抓下帽子,伸出拐杖,向這傾心演出的孩子致意。13歲時(shí)的假期,我已能在當(dāng)?shù)鼐銟凡垦莩觯髞碛衷谥ゼ痈缡闱楦鑴F(tuán)跳芭蕾舞。
“現(xiàn)在這樣挺好的,卡羅爾,”一個(gè)星期六的早上,我陪著父親去當(dāng)?shù)丶佑驼荆谀抢锂?dāng)會(huì)計(jì)。在路上他對(duì)我說:“你讓我更驕傲的是,我指著走出法庭的你,對(duì)旁人說:‘那是我的愛女?!?/p>
我微笑著望著窗外。星期六早上與爸爸在一起真好,我不想弄壞了氣氛。高中畢業(yè)我去了西北大學(xué),他欣喜若狂,期待著我念法律預(yù)科,可我卻成了戲劇專業(yè)的新生。
第二年暑假我去了紐約,在百老匯合唱團(tuán)里找了個(gè)位置,媽媽歡欣鼓舞,爸爸卻神情沮喪,幾乎沒有跟我說一句話。幫我找到住房后,就立刻動(dòng)身回家了。
我的演藝事業(yè)取得了突破,在百老匯西部故事里出演瑪麗婭,任首席主唱。從那時(shí)起,我就旋風(fēng)般往返于音樂、演出與戲劇里。同時(shí),我弟弟成了一名成功的律師。我結(jié)婚了,陸續(xù)又有了兩個(gè)兒子。
即便是在那些讓我心碎的日子,婚姻觸礁,我掙扎著獨(dú)自撫養(yǎng)兩個(gè)孩子,比過去更賣力地工作,父親和我仍然保持著冷淡的禮貌。是母親傾聽我的無助和哭泣,雖然她滿足不了我內(nèi)心的失落感。我越來越壓抑,感覺自己搞砸了人生的一切,充滿內(nèi)疚。
通過長(zhǎng)時(shí)間的反思與冥想,我開始懂得,學(xué)會(huì)愛與接受自我,才能健康地去愛任何人。從此我開始放下自怨自艾,從努力理解、關(guān)懷他人中,我經(jīng)歷了從未有過的放松。一天早上,我突然驚訝地發(fā)現(xiàn),自己不再深陷在過去的痛苦中。
當(dāng)我在加油站等著加油時(shí),濃郁的汽油味勾起了我的回憶,好像又回到多年前,一股暖流油然而起。此時(shí)我想起了那些不幸的人,他們與親屬或朋友鬧了別扭,總是等著對(duì)方的主動(dòng)道歉,但常常失去了和解機(jī)會(huì)。我記起了一位牧師曾對(duì)我說,我們要放下自己的架子,邁出希望的頭一步。我知道自己該做什么了。那天夜里我給父親寫了封長(zhǎng)信,傾入了自己所有的愛。我告訴他,我如何崇拜他,因?yàn)樗请y得的耐心、智慧、理解與無比真誠(chéng)。

“爸爸,你總是對(duì)我的需要及時(shí)回應(yīng),”我寫道,“當(dāng)我傷心的時(shí)候,你總是能哄我高興?!蔽艺f我如何欽佩他的努力,從一個(gè)貧窮的移民,成功地成為受人尊重的官員與商人?!鞍职郑覟槭悄愕呐畠憾湴?,”我寫道,“別人都知道(包括媽媽與弟弟),我有多么愛你,我只是要你也知道。”我郵出了信,那夜感覺無比美好。
后來,我特地參加了到芝加哥的演出。因?yàn)閶寢尨騺黼娫?,說爸爸的健康越來越差了。他已患癌癥好多年,現(xiàn)在身體徹底垮了。我打電話回家,告訴他們我到達(dá)的時(shí)間,我問媽媽是否能同爸爸講話,他接過了電話。
“爸爸,你看到我寫的信了嗎?”
“看到了,”他回答,“謝謝你寫了如此好意的信?!?/p>
只是好意?他難道不能……噢,算了,我不能這樣想。我沒有權(quán)力期待爸爸會(huì)激情噴發(fā)。
音樂會(huì)之夜,我等在音樂廳里,神情緊張。我在前排座位上特意為爸爸?jǐn)[上了厚墊子,可他會(huì)來嗎?我感覺自己成了6歲孩子,回到第一次演出時(shí)的期待。這時(shí),我看到他來了!媽媽與弟弟陪著他。他瘦弱的身驅(qū)稍前傾著,稀疏白發(fā)在燈光下閃耀。他們坐在了我的面前。
當(dāng)我主唱時(shí),我必須看著每一個(gè)人,巨大的喜悅使我得控制住要吻觀眾的沖動(dòng)。
“這是一次我特別珍視與深情投入的特殊演出,”我對(duì)觀眾們說,“直到我們下次再相見,請(qǐng)記住……”這時(shí)樂隊(duì)開始演奏,“你將是我的音樂?!蔽铱粗赣H,父親看著我的眼睛,點(diǎn)頭贊同。“你將是我的歌?!?/p>
他再一次點(diǎn)頭。
“你將是我的音樂,用對(duì)我一生的愛來充實(shí)我的心。”
這時(shí),我看到爸爸摘下眼鏡,擦拭淚水,我不得不看著別處,這時(shí)弟弟扶著爸爸站起來,爸爸鼓掌微笑,任憑眼淚淌下。當(dāng)我望著他時(shí),內(nèi)心里慶幸自己走出了和解的第一步,給他一個(gè)充滿愛意的飛吻。
當(dāng)爸爸去世后,弟媳對(duì)我說:“你絕不會(huì)知道,你那封信對(duì)爸爸意味著什么。他是那樣驕傲,當(dāng)著眾人一遍遍讀信。其實(shí),他已經(jīng)將信完全背了下來。”然后她又說道,“當(dāng)爸爸去世時(shí),我們?cè)诎职值囊r衣口袋里找到了這封信,他總是放在那兒,放在他的心上。”
編輯趙真
幸福感悟
如果你和親友鬧了別扭,別老等著對(duì)方道歉了,主動(dòng)邁出和解的一步吧!歡迎上我們的QQ群:18166286聊聊感想呀!