去富豪那里采風(fēng)

胡潤(rùn)，一個(gè)才華橫溢的英國(guó)男子，穿行于中國(guó)富豪之間如魚得水，神秘的光環(huán)揮之不去。“胡潤(rùn)百富”公布的最受關(guān)注的調(diào)查報(bào)告是“富豪之選”，參加問卷調(diào)查的至少是千萬富豪，更有1 / 3的人已成為億萬富豪。

胡潤(rùn)影像

在一個(gè)司空見慣的陰沉午后，胡潤(rùn)背著壁球拍，穿著紅色球襪，坐在玻璃屋頂?shù)目Х瑞^里。以期許的口吻迂回表達(dá)著對(duì)上海天氣的不滿:“我也喜歡去海南島，就因?yàn)槟抢锾鞖夂茫L(fēng)景好，太陽(yáng)足。上海很好，可惜空氣太差，然而倫敦一樣，東京也一樣，大城市的問題，哪里都是一樣。”隨后，突然有趣地補(bǔ)充一句，“大概這是我和中國(guó)富豪們惟一相似的一點(diǎn)吧。”僅此一句，微妙無窮，畫出了他和富豪的交結(jié)，又留白一片。

當(dāng)我們的話題在億萬富豪的藏品#65380;第一桶金#65380;終極旅游等問題中徘徊時(shí)，他突然停下了言語，藍(lán)眼睛認(rèn)真地向上看著……原來，玻璃屋頂上，一只母貓慢悠悠走過。“這只貓要生小貓了。”這句話突兀地夾雜在對(duì)話里，又突兀地將對(duì)話路線扭向了他出生的閨女……“我喜歡一歲以后的小孩子。爸爸在一歲之前很難參與小孩子的生活。大部分是靠媽媽。一歲之后才開始交流。我喜歡有交流。”這時(shí)，胡潤(rùn)將被財(cái)經(jīng)媒體拋去不談的私人留白部分一閃帶過，有種樸素如藍(lán)條紋襯衫的恬淡氣質(zhì)。

胡潤(rùn)身份

很久以前，他的爺爺對(duì)他說，不管你做什么，哪怕只是集郵#65380;制作小鳥標(biāo)本，你都要記住——要爭(zhēng)取做這個(gè)領(lǐng)域的第一名!這句話，他一直以來都牢牢記著。

現(xiàn)在，胡潤(rùn)很可能是全世界接觸中國(guó)富豪最多的外國(guó)人。是第一名。最夸張的稱譽(yù)莫過于說他是中國(guó)民營(yíng)企業(yè)財(cái)富史上的“教父”。他有沒有跟爺爺提過在這個(gè)異國(guó)新興領(lǐng)域里的成果和頭銜我沒有問。也許是因?yàn)樗偸沁^分殷勤地將話題扯到工作上，把你扯進(jìn)他每天忙碌的事業(yè)和項(xiàng)目中，作為女性聽眾，一開始必定十分感興趣，因?yàn)槁犓f富豪的口頭禪#65380;小故事，是最有趣的。

“很多富豪讓我感到很有意思，像昨天，我和一個(gè)浙江富豪吃飯，他特別喜歡笑，喜歡講葷笑話，但做事又比較嚴(yán)肅。他很特別，50歲不到，特別愛吃法國(guó)菜，昨天是第一次有中國(guó)富豪邀請(qǐng)我吃西餐。之前這么多年，他們之中從來沒有人請(qǐng)我吃英國(guó)菜#65380;法國(guó)菜#65380;意大利菜……”

女富豪也有厲害角色，乃至別致的角色，“在廣州我去見方小文，她飼養(yǎng)鴯鹋#65380;鱷魚#65380;孔雀，上過我們2000年的一個(gè)榜單。我感覺她很有意思，她很主動(dòng)，比男人更有活動(dòng)能力。她創(chuàng)業(yè)很不容易，當(dāng)時(shí)她想發(fā)展養(yǎng)鴯鹋，向澳大利亞申請(qǐng)從那里進(jìn)口一公一母，他們不允許，她就去動(dòng)物園借了兩只，又從日本買來一些鴯鹋。鴯鹋是盛產(chǎn)于澳大利亞的動(dòng)物，但現(xiàn)在她有了世界上最大的鴯鹋養(yǎng)殖基地。誰能相信養(yǎng)鴯鹋也能成為富豪?這樣的故事多有趣啊！”

胡潤(rùn)總是說，我就是對(duì)“人”感興趣，了解財(cái)富，只是一種別出心裁又必要的捷徑。所以，他更像是一個(gè)好奇心太強(qiáng)的記者，永遠(yuǎn)聽不夠富豪的真實(shí)故事。他來到中國(guó)時(shí)，只是一個(gè)普通外籍員工，是對(duì)異國(guó)世界徹頭徹尾的好奇心讓他擁有了“胡潤(rùn)百富”的品牌，最先引領(lǐng)了中外媒體對(duì)中國(guó)富豪的關(guān)注。

20年前，大家都是窮人

富豪們很喜歡對(duì)胡潤(rùn)說，煤礦，現(xiàn)在不要挖，要等;古董，現(xiàn)在要買，不能等。富豪最喜歡跟他講賺錢的方法，所以，仔細(xì)想來，胡潤(rùn)自己竟然沒有創(chuàng)業(yè)賺大錢，真的蠻古怪的。他一聽這個(gè)想法，就大笑起來:“我大概早就該開一個(gè)房地產(chǎn)公司#65380;鋼材公司吧!只是因?yàn)槲乙恢闭J(rèn)為自己是記錄者，要記錄財(cái)富歷史。”

富豪們的世界風(fēng)云變幻，從每年的排行榜上就可見一斑。而胡潤(rùn)，自稱一個(gè)忠實(shí)的記錄者，像一個(gè)坐看風(fēng)起云涌的局外人。

“可是，胡潤(rùn)，你不想有錢嗎?”“我覺得有些人是有錢，有些人是有財(cái)富。我覺得財(cái)富就是包括身體健康#65380;家庭和諧#65380;朋友真誠(chéng)#65380;工作有意義，最后，你的錢是不是足以負(fù)擔(dān)前面說的這幾項(xiàng)。”

胡潤(rùn)又搬出數(shù)字來說明這個(gè)問題，簡(jiǎn)直就差在咖啡桌上畫一個(gè)蛋糕圖表了!“一般來說，每個(gè)人都需要做4件事情:運(yùn)動(dòng)#65380;工作#65380;朋友#65380;家庭。但一般人只能做好其中的兩項(xiàng)，很少有人能都做好。比如以前我自己運(yùn)動(dòng)很多，現(xiàn)在小孩子也有了兩個(gè)，運(yùn)動(dòng)時(shí)間就很少了。”

“其實(shí)我沒有覺得富豪和我們有什么不一樣，你要知道，20年前，大家都是窮人。”

“但成為富豪，我認(rèn)為，最關(guān)鍵的就是能量。”他的英式尾音收得又硬又快，再解釋說:“一個(gè)富豪一天能見十幾個(gè)人，從早到晚都在開會(huì)。一方面是機(jī)遇，另一方面就是能量！”

他的機(jī)遇 在中國(guó)

“中國(guó)有點(diǎn)遠(yuǎn)，除了一些中國(guó)研究者或高學(xué)歷#65380;高層次的人，英國(guó)老百姓對(duì)中國(guó)很不了解，不知道中國(guó)人在干嗎。一個(gè)英國(guó)老百姓只知道中國(guó)代表著兵馬俑#65380;中國(guó)字畫。”

從這個(gè)意義上講，胡潤(rùn)創(chuàng)建自己的財(cái)富研究品牌是早晚的事情。早在2002年，他就曾告訴記者說，既然沒有人寫中國(guó)的比爾#8226;蓋茨，那么他就來寫好了，而一張富豪排行榜只是一張表格，“很多東西沒辦法表達(dá)。企業(yè)家這個(gè)詞，中國(guó)漢語大詞典里。你能找到嗎？（狡猾地笑了）我沒有找到。如果找到了，你一定告訴我。沒有人定義這個(gè)條目。沒有財(cái)富偶像和成功故事，中國(guó)年輕人缺少參考#65380;學(xué)習(xí)的案例。”

所以，他只將目光瞄準(zhǔn)有錢人。他策劃出版了一整套“財(cái)富書籍”，以最真實(shí)的案例#65380;千萬富豪的口述來探討中國(guó)富人們的發(fā)家史，乃至家庭教育觀。2005年開始，他的團(tuán)隊(duì)公布了富豪的生活方式榜單，“為什么關(guān)注富豪不關(guān)心老百姓?因?yàn)楦缓兰畜w現(xiàn)了發(fā)生在整個(gè)中國(guó)的生活方式#65380;消費(fèi)方式上的變化，這張榜單的影響力應(yīng)該超過富豪榜，因?yàn)楦信d趣的人是想做富豪的人，而不是富豪本人。”

這兩年，“胡潤(rùn)百富”公布的最受關(guān)注的調(diào)查報(bào)告是“富豪之選”，參加問卷調(diào)查的至少是千萬富豪，更有1 / 3的人已成為億萬富豪。富豪們最喜歡的休閑方式:第一是旅游，第二是游泳，第三是打高爾夫球。有趣的是，新浪網(wǎng)進(jìn)行的大眾休閑方式調(diào)查顯示，排名第一的休閑方式也是旅游。兩者最大的區(qū)別在于:網(wǎng)友錢不夠多，富豪時(shí)間不夠多。

“我是屬于……兩個(gè)都不屬于，既沒時(shí)間，也沒錢。”說完，他自己先笑了。

(選自《格調(diào)》)