晚上回家,常看到他獨(dú)自在門外屋檐下蹲著喝酒,開(kāi)門必見(jiàn)到客廳里哭紅眼的媽媽。我只能每天看著這場(chǎng)景重播,我想關(guān)掉,但遙控器不在我手上……
每個(gè)人背上在出生時(shí)便被上帝綁了個(gè)結(jié),這個(gè)結(jié)會(huì)緊纏著一生不放,直到重回天堂才會(huì)松開(kāi)。這輩子牽絆著父親的結(jié),叫做酒精,當(dāng)我十幾歲時(shí),是如此想的……
我的父母是構(gòu)成經(jīng)濟(jì)社會(huì)的最下層階級(jí)——?jiǎng)诠ぁI頌殚L(zhǎng)女的我,童年里是鄰里間的孩子王,這得歸功于我的父母完全沒(méi)時(shí)間陪我玩,于是我不得不想盡各種游戲召集比我小的孩子們做伴。所幸我并不覺(jué)得這有什么不好,因?yàn)榛氐郊抑挥信ψ鲋沂碌哪赣H,還有很晚才會(huì)回家的父親,比我小的弟妹也要等著我照顧,于是我盡量在傍晚才回家,一回家就趕緊吃晚餐,然后上樓躲進(jìn)自己的世界。
我的另一項(xiàng)本領(lǐng),就是“察言觀色”,這也得歸功于我的父母。當(dāng)父親喝醉回家,我懂得把弟妹趕上床,讓他們避開(kāi)“暴風(fēng)半徑”,然后我躲在墻后,從父母對(duì)話的語(yǔ)氣,推算整個(gè)局勢(shì),如果媽媽氣哭了,我該如何去安慰,并且把爸爸哄去睡覺(jué)……
很多時(shí)候,我覺(jué)得我才是一家之主。
多虧我的父母,很早我就學(xué)會(huì)獨(dú)立——在小學(xué)一年級(jí),我就會(huì)逃課。每學(xué)期老師的評(píng)語(yǔ):成熟自主。
但是,我并不感激我的父母。
因?yàn)樗麄冏屛覇适Я艘粋€(gè)小孩的童年。
升上高中,我是老師同學(xué)眼中的開(kāi)朗少女,我活躍于各種學(xué)校活動(dòng),我所到之處都有歡笑,一切看來(lái)如此美好。
只是沒(méi)人懂得,最悲傷的那個(gè)人笑得最大聲。