風(fēng)吹過(guò)去,一會(huì)兒,也是眨眼的工夫,就搖落了多少花,墓地的草色更綠了,放眼望去,死的、寂靜的高處,竟是生的、綠意喧嚷的高處。
當(dāng),鐘聲響了一下,又響了一下,我身體內(nèi)有許多石頭掉下去,一直掉下去,掉進(jìn)一個(gè)看不見(jiàn)的虛幻的盡頭。當(dāng),鐘聲就這么響了一下,鐘聲里,有多少嬰兒臨盆,我聽(tīng)見(jiàn)哭聲、剪刀聲、床單聲響成一片;我聽(tīng)見(jiàn)草地上森林里鳥(niǎo)兒孵出蛋殼的聲音,白蛾從繭里飛出去的聲音,蛇蛻掉去年的皮輕快地滑行在草叢里的聲音;我聽(tīng)見(jiàn)許多聲音沉落下去,變成寂靜。
一片雪落在我的睫毛上,此刻,有多少片雪落在多少睫毛上?純潔的白,對(duì)這個(gè)長(zhǎng)久地陷于灰黑中的世界做著大規(guī)模的占領(lǐng)。乞丐和國(guó)王、猛虎和綿羊,都擁有了自己的一份干凈和寒冷。宮殿和低矮的茅屋,都有了天堂的屋頂。這個(gè)瞬間多么美好,天鵝都飛回來(lái)了,曾經(jīng)擁有而不幸失去的純真都回來(lái)了。監(jiān)獄里的囚徒和雪地上漫步的詩(shī)人,都看見(jiàn)了自己的童年,看見(jiàn)了世界的良心。
嘩,此刻,多少印刷物被翻閱,新聞、廢話、謊言、古代的詩(shī)情、當(dāng)代的泡沫,漫過(guò)無(wú)數(shù)手和眼睛。我看見(jiàn)一伙歹徒從同一個(gè)血腥故事里溜出來(lái),同時(shí)闖進(jìn)許多人的生活。我看見(jiàn)許多寫(xiě)滿文字的紙?jiān)诨瘽{池里死去。
瞬間、瞬間,在這個(gè)瞬間里,海卷起多少波浪又熄滅多少波浪?多少螃蟹在風(fēng)浪深處用意志的鐵鉗緊緊扣住巖石,為暴怒的大海守住了一絲寧?kù)o?
嚓,靜夜,我聽(tīng)見(jiàn)空中流星墜落的聲音。這迷人的死的光芒劃過(guò)屋頂,劃過(guò)意識(shí)的深處。我想起無(wú)限的宇宙里,永恒的時(shí)間長(zhǎng)夜里,多少恒星正在寂滅,多少新的銀河、新的星球正在誕生。嚓,流星劃過(guò)的瞬間,照亮了我對(duì)無(wú)限的想象。我正是置身于無(wú)限里想象無(wú)限,這個(gè)瞬間里包含著無(wú)窮的事物和命運(yùn)。而我的母親并不想象這些,在這個(gè)瞬間里,她正在為孫子縫一雙小棉鞋,她手中的針線,綴連起瑣碎的事物,而此時(shí),她的頭頂,一片云正在縫補(bǔ)寂靜的夜空。
——選自《散文》