打破碗的故事

小妞妞舉辦生日宴，她喜歡的菜擺了一桌，大人小孩圍了一圈，尤其是孩子面前那只薄瓷花碗，白得發亮，還靚著“梅上鵲”釉畫。

孩子有些“人來瘋”了，扮老虎扮野貓袖口一掃，連碗帶餃子一下滾到地上，碎了。這可是她姑姑專門從工藝品商場買來的生日禮物，一對100元，剛剛送來。不知是害怕還是心疼，小妞“哇——”一下哭開了。孩子媽媽反應最快，一步就到了跟前，流下淚：都怪我不好，好乖乖，手燙傷沒有?抓起小手翻來覆去地細瞧。老爸另有看法，說孩子不懂事，大人也不懂，用這樣的碗盛餃子。那邊姑姑也插話了，打就打了，大驚小怪個啥，你看把孩子嚇成這樣子，說著換上了新碗，重裝了餃子。我是賓客，都看著了，不像小妞犯錯，倒像邊上人犯錯了，她反多出要挾砝碼。最寒心的當然還是這花碗，當初無論是設計、成坯、燒制還是上釉都一路風光，今兒剛亮相，還不到一刻鐘便香消玉殞，再也不會有它的音容笑貌了，大小也算件工藝品吧，連句念眷話也沒輪上?

與小妞妞差不多大的時候，我也打破過一次碗。那是上世紀50年代，母親要我端一碗絲瓜湯到桌上，從灶屋到堂前有一個門檻要跨，要端穩湯碗又要看清門檻和落差，我兼顧不了，一晃蕩，剛起鍋的菜湯燙了指頭鉆心疼痛，顫抖中湯碗摔了個粉碎，我還未來得及害怕，母親的手掌已舉到眼前，一巴掌把我扇得直撞到墻上，后腦勺撞出一個大包：“叫你小心，小心，就是不小心，沒了碗，看你還想不想吃飯!”另一邊，父親對著碎片發愣，奶奶嘀咕又少一只碗了。沒一個問我燙了多兇撞了多狠，都只在可惜那只碗。

那餐中飯我沒敢吃，還哭，連話也沒說，只在專心贖罪。那時候，碗無疑是家庭大件，打碎一只就是一次災難，每個人家碗都是算定了的，多來一個親戚就要去鄰里借碗吃飯了。

當然碗還是要破的，那是更早的一次，母親給全家人洗飯碗．抹殘水的時候一只“無賴”莫名其妙地裂成了兩片。應該說那碗早就有暗傷了，水一泡，架子更酥，還經得起抹嗎，可媽媽還是“我怎么就不當心呢不當心呢”一再自責。我看見母親找來一塊破布，將那兩爿殘片包了嚴嚴實實，放在缸腳底下，不知過了多少天，村里來了一個補碗的，即“沒有金剛鉆，不攬瓷器活”那種工匠，媽尋出那殘片讓補。我看見那師傅“吱吱嗚嗚”一連打了3對眼，鉚上3個鐵釘，又給裂痕嵌涂了點兒什么，不漏水了，飯碗再次入廚服役。

有縫兒的碗已很不入眼，再貼上3張“膏藥”就更難看了，誰也不喜歡，我們誰也怕用，那只碗成了母親的專用碗。不過，這比魯迅在《風波》里說的七斤家那只還是好得多，那只碗打了16個銅釘還在用，可能還不止那么些釘，因為抓到六斤手里，魯迅又說是18個釘了。

打破碗的往事還有，但誰愿意再聽呢，不OK，不可樂，年紀輕些的，早溜號了。