我們村的“三虎頭”

我們村有三位屬虎的老人，雖年過(guò)八旬，但依然健朗，時(shí)至今日還下地勞動(dòng)，挑糞翻地，收割播種，毫不遜色于年輕人，村人稱之為“三虎頭”。這仨是：老張、老劉和老高。

老張，平生不喝茶，不抽煙，不喝酒，惟一的愛(ài)好是唱小曲。小曲是流行于甘肅東南地區(qū)的民間小調(diào)。打一個(gè)不確切的比方，如果“花兒”屬“豪放”的話，那么小曲就應(yīng)屬“婉約”了。老張是我們那里名聞四里八鄉(xiāng)的小曲演唱家。在農(nóng)村集體大生產(chǎn)時(shí)期，這位民間歌手是很受人們歡迎和尊重的，因?yàn)樗怯茡P(yáng)而綿長(zhǎng)的歌聲給成年累月勞作的人們帶來(lái)了精神上的享受。每當(dāng)勞動(dòng)間隙，老張總會(huì)仰起脖子，眼睛微微斜視遠(yuǎn)方唱起來(lái)：“正月里割韭菜噯——”我曾聽(tīng)過(guò)很多老張唱的小曲，咿咿呀呀的，終究不大懂。

自聯(lián)產(chǎn)承包后，大家各自忙各自的事，老張的小曲也就再?zèng)]人聽(tīng)了。當(dāng)然，我們的老張也無(wú)暇再唱了，因?yàn)樗商烀χ?jīng)營(yíng)自己的果樹(shù)，哪有閑工夫?

但農(nóng)村也不是一年到頭地忙，在春節(jié)到元宵節(jié)這段時(shí)間，村里人閑了下來(lái)，小曲愛(ài)好者便自發(fā)組織起來(lái)，今天到這家聚會(huì)，明天到那家聯(lián)歡。不管到哪家，都要準(zhǔn)備一罐紅燒肉，等人到齊后，便將紅燒肉架在火爐上慢慢地?zé)跗饋?lái)。人們圍成一圈，在肉香四溢的氛圍中，咿咿呀呀地唱起來(lái)。此時(shí)老張又成了中心人物，他畢竟是小曲行里的“大腕”。

我有好多年沒(méi)回家過(guò)年了，不知老張的鄉(xiāng)土音樂(lè)會(huì)是否每年還在舉辦。

老劉，個(gè)頭不高，須發(fā)皆白，背有點(diǎn)駝。在老字輩中，老劉可是“高級(jí)知識(shí)分子”，他曾在民國(guó)年間進(jìn)過(guò)洋學(xué)堂，愛(ài)讀小說(shuō)，愛(ài)看戲劇，會(huì)扎轉(zhuǎn)燈，寫(xiě)一手好字。老劉也曾是風(fēng)云人物，在民國(guó)時(shí)期當(dāng)過(guò)縣文化館館長(zhǎng)，娶了個(gè)城里的漂亮女人。解放后，老劉被下放到農(nóng)村接受改造，攜家?guī)Э诘鼗氐搅死霞遥瑥拇伺c百姓為伍，風(fēng)里來(lái)雨里去，不到半年，徹底改造成了個(gè)鄉(xiāng)巴佬。

老劉之所以能很快融進(jìn)百姓行列，這全靠了他諳熟地方戲劇和古典小說(shuō)，同時(shí)也靠了他過(guò)人的口才。那時(shí)農(nóng)村正發(fā)生著翻天覆地的變化，特別是人民公社成立后，廣大農(nóng)民沒(méi)日沒(méi)夜地勞動(dòng)，努力改造著大自然。艱苦超常的勞作已將農(nóng)民累得直不起腰，那時(shí)，他們最需要的是精神上的食糧。老劉，這位“戲劇專家”和“小說(shuō)大家”，總會(huì)在恰當(dāng)時(shí)機(jī)口若懸河地講起地方戲和小說(shuō)來(lái)，什么《三滴血》、《下河?xùn)|》、《大登殿》，什么《三國(guó)演義》、《水滸傳》、《楊家將》，等等，往往是一段接一段，一出接一出，聽(tīng)得大伙兒如癡如醉，一時(shí)忘了疲勞。

人民公社后期，那時(shí)生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)很不好當(dāng)。我們村有六個(gè)生產(chǎn)隊(duì)，二隊(duì)大多是解放后遷來(lái)的外來(lái)戶，不好管，接連換了幾任隊(duì)長(zhǎng)，但都難以扭轉(zhuǎn)落后的局面，最后大家一致推選老劉當(dāng)隊(duì)長(zhǎng)。老劉走馬上任后，便不再輕易講戲。社員們死纏慢磨，非讓他講，他拗不過(guò)，便佯怒道：“干活!活干完了，給你們來(lái)段艷的。”于是乎，社員們撅起屁股一陣猛干，等完工后，擦著汗圍攏過(guò)來(lái)，笑著說(shuō)：“隊(duì)長(zhǎng)，該來(lái)一段了吧。”

每逢此時(shí)，老劉手拈三綹髯，朗聲講起來(lái)：“話說(shuō)大宋王朝……”社員們個(gè)個(gè)豎起了耳朵。

其實(shí)老劉的拿手絕活是扎制轉(zhuǎn)燈。轉(zhuǎn)燈由里外兩層組成，里層插蠟燭，外層粘畫(huà)片；將蠟燭點(diǎn)燃后，熱空氣上升，燈就轉(zhuǎn)了起來(lái)。我曾看過(guò)老劉扎的“三英戰(zhàn)呂布”，戰(zhàn)馬隨燈轉(zhuǎn)，英雄隨馬旋，真是逼真極了，形象極了。記得八一年元宵節(jié)，縣里由文化館牽頭舉辦燈展，老劉的轉(zhuǎn)燈得了特等獎(jiǎng)。發(fā)獎(jiǎng)那天，老劉走上獎(jiǎng)臺(tái)，向觀眾鞠了一躬，然后說(shuō)：“老館長(zhǎng)出馬，一個(gè)頂仨!”觀眾大笑。

老高，年幼孤貧，隨母親流浪到我村，被高三收留，從此落戶到我村。高三會(huì)武功，閑暇時(shí)節(jié)，常給年歲尚幼的老高當(dāng)教練。老高頗是機(jī)靈，一學(xué)就會(huì)，并對(duì)武功相當(dāng)癡迷，經(jīng)常是自習(xí)不已，久之，練成了一身硬功夫。從此高三對(duì)養(yǎng)子更是疼愛(ài)有加，不幸的是，沒(méi)過(guò)幾年，高三得傷寒歿了。此后，老高挑起了家庭重?fù)?dān)，和母親相依為命。

為了生計(jì)，老高曾跟隨村里的小販在洮州做過(guò)生意，又當(dāng)過(guò)幾年保鏢，在那些歲月里吃盡了苦頭。解放后，老高分到了田地，并當(dāng)上了互助組組長(zhǎng)，干得風(fēng)風(fēng)火火，被樹(shù)為生產(chǎn)積極分子。成立生產(chǎn)隊(duì)后，老高當(dāng)上了六隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)，帶領(lǐng)全隊(duì)人員一直走在其他隊(duì)的前列。

生產(chǎn)間隙，社員們常會(huì)請(qǐng)老高耍套拳腳，老高也不推辭，便在田野中打套少林拳或小洪拳什么的，一招一式，十分到位，往往贏得大家的滿堂喝彩。

那時(shí)，我們村因?yàn)榕c鄰村搶水常發(fā)生械斗。每到關(guān)鍵時(shí)刻，老高準(zhǔn)會(huì)及時(shí)趕來(lái)，站在河壩上大喊一聲，雙方都會(huì)立馬停下來(lái)。大家都知道老高的拳腳十分了得，只好悻悻然地各自散去。

老高是我村的社火頭。三天農(nóng)歷年過(guò)后，他便開(kāi)始忙著張羅社火隊(duì)。一邊組織人扎獅子和旱船，一邊走門(mén)串戶問(wèn)誰(shuí)家今年要耍社火，然后詳細(xì)登記下來(lái)，以便組織安排。老高的獅子舞得一絕，外村人十分仰慕，往往有同行來(lái)取經(jīng)，但他們只得其皮毛，而不能得其神韻，因?yàn)槔细呶瑾{子是有硬功夫的。如果遇到他高興的時(shí)候，舞罷獅子，還會(huì)來(lái)套少林棍術(shù)，只見(jiàn)那棍恰似孫大圣手中的金箍棒，越舞越快，在燭光映照下，簡(jiǎn)直叫人眼花繚亂。人們還沒(méi)回過(guò)神來(lái)，只聽(tīng)“嘿”的一聲，老高已收了棍，站在場(chǎng)子中央，抱拳向觀眾致謝了。

自從分產(chǎn)到戶后，老高便和幾個(gè)兒子開(kāi)始經(jīng)營(yíng)塑料大棚蔬菜，幾年就成了萬(wàn)元戶。在八十年代初，萬(wàn)元戶是風(fēng)光戶，是很讓人羨慕的。聽(tīng)說(shuō)，最近幾年，老高又在折騰蘑菇，不知發(fā)財(cái)沒(méi)有。