喬遷記事

“書卷多情的故人，晨昏憂樂每相親；眼前風籟隨天下，胸次全無半點塵。”這首七絕，是誰寫的，我忘其姓名。真個是道出我讀書之樂。平生無所嗜，惟一的嗜好是：好書、好讀書、好有所選而藏書，除古典的文、史、哲之外，絕大部分都是同時代的詩人、作家的新著——題贈給我的簽名本。每本書都飽涵作者的性情思想：詩魂文魄。我與之朝夕相伴，一如與古往今來的芳草美人相濡以沫……倘居室寬敞，他（她）們的書魂得以暢情呼吸，反之，就顯得縮手縮腳了。我這次喬遷，朋友們都為我而喜，怎不高興呢？和我形影不離的詩書典籍之魂，皆同沾時代之惠，得了一個較之舊居別墅一樣雖不寬敞但也鬧中取靜的幽居。青少年時代讀《秋水軒尺牘》，常常為畢秋帆“一肩行李，半擔殘書，探我行囊惟清風明月耳”唏不安。如今我行李不止一肩，書也不止半擔，行囊中最厚實的便是書。書，便是我惟一的財富。舍此別無他物。在搬家之前最費籌措的便是這些書。收拾檢點，從陽臺、過道、案頭、床頭、床底下、沙發、案臺、書櫥內外，一本一本地清理分類，結果出乎意料：竟有這許多書——許多新知故雨陪我蝸居。有人建議：選一部分論堆出售。我堅決不同意！這怎么行呢？文章道義雖然交有深淺，但她們都先后和我結緣，不嫌我書生清貧，我焉能以喬遷而視之為贅。于是我決定一部分留下，一部分送給故鄉：遵義市圖書館。故鄉也樂意接收，運費由他們出。收拾起來近三個集裝箱。運走的那一天，我揮手依依別情如訴……留下的陪我到新居，其中有近百冊曾與我結下風霜雨雪緣，從青海的大漠極邊伴我回滬，然后又伴我從上海的閘北而虹口而如今的滬西新宅。