一個文學票友的閱讀觀

王曉漁，1978年生于安徽，文學碩士，歷史學博士，現供職于同濟大學文化批評研究所，著有《文化麥當勞》（2006年）、《知識分子的“內戰”》（即出）。曾獲《人民文學》“蕭山杯”優秀散文獎，并入選《中國圖書評論》年度優秀書評文章，被二十七家媒體聯合評選為2006年度優秀書評作者。

“批評觀”通常指文學批評觀，對象主要是中國現當代文學。我懷疑自己是否有能力談論這沉重的話題，所以避重就輕地談論一下閱讀觀，閱讀也是一種批評。

先回顧一下自己讀過什么，或者沒有讀過什么。“十七年文學”，我在高中時讀了一部分，當地的書店里只有《紅巖》之類，但這些紅色經典在應試教育的框架里屬于“非法讀物”，我只能像地下工作者一樣讀著地下工作者的故事。限于購買能力，“三紅一創、山青保林”我只讀了一半左右。考研究生的時候，名詞解釋里有一道《山鄉巨變》或者是《創業史》，我一無所知，于是寫上一通“歌頌了……揭示了……說明了……”，蒙混過關。

到了大學，開始補現代文學的課。《魯迅全集》比較仔細地翻過，從小說、散文、雜文到日記、書信，開始是崇拜，一卷一卷地翻，逐漸放棄“仰視才見”的視角。郭沫若的《鳳凰涅槃》在現代文學史課上學過，覺得“一切的一、一的一切”很好玩，后來看到《國產凌凌漆》的臺詞“飛是小李飛刀的飛，刀是小李飛刀的刀”，很是懷疑周星馳抄襲了郭沫若。茅盾的小說在一周之內突擊閱讀了五六本，當時還沒有“審美疲勞”這個詞，但是疲勞是免不了的。巴金的“激流三部曲”只讀過《家》，此外還讀過《寒夜》和《隨想錄》的幾篇文章，《第四病室》似乎也讀過。